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La producción social del miedo: Violencia política y terror en la Zona Norte de Chiapas, México?  
 

Rodolfo Mondragón Ríos 
 
 
 
 
Introducción 
 
El tema de la actual violencia política en Chiapas se ubica en el marco del conflicto armado a partir del surgi-
miento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) en el mes de enero de 1994. La dinámica de 
transformación social, económica y política motivada por los procesos organizativos y de participación política 
de amplios sectores de la población, sobretodo en las regiones indígenas de los Altos, Norte y Selva agudizó 
los conflictos y  pugnas de intereses y de clases caracterizado por  el férreo control político del Partido Revo-
lucionario Institucional (PRI) y el poder económico de cacicazgos locales y regionales.  
 
Por un lado el interés de los grupos hegemónicos en mantener esta situación de privilegios y por otro la de-
terminación de los subordinados por transformarla vino a configurar una situación de violencia acompañada 
de asesinatos, tortura, encarcelamientos, violaciones sexuales, desplazamientos, robos, etcétera. Pero sobre 
todo inauguró un nuevo escenario para la acción de un poder invisible y tangible a la vez, en ocasiones abier-
to y en otras oculto, denunciado y negado, real y/o imaginario, pero siempre presente; nos referimos a un 
contexto en el cual se han creado las condiciones para justificar la imposición del daño al otro; marcado por la 
incertidumbre, la vigilia permanente y el pánico social planificado, y ejecutado sistemáticamente por actores 
ligados directa e indirectamente al poder político local y regional (grupos paramilitares y fuerzas represivas del 
Estado, básicamente).  
 
Como trataremos de mostrar más adelante, esta estrategia iniciada en la zona Norte (ver mapa en la página 
siguiente) se implementó en otras regiones de Chiapas para desmovilizar y frenar el avance del movimiento 
neozapatista dentro de una estrategia integral de Guerra de Baja Intensidad (GBI), tal como ha sido denun-
ciada por analistas, investigadores sociales, periodistas, organismos defensores de derechos humanos, etcé-
tera. 
 
 

                                                 
? Este artículo forma parte de una investigación más amplia –en curso- presentado para obtener el Diploma de Estudios Avanzados 
del Programa de Doctorado en Antropología de la Medicina en la Universitat Rovira i Virgili, en Tarragona, España. Agradezco los 
consejos, críticas y sugerencias de Francisco Ferrándiz, Angel Martínez, Josep Ma. Comelles, Oriol Romaní y José Ma. Uribe para 
mejorar su enfoque y contenido. Este trabajo lo he podido realizar con el apoyo del CONACYT de México. El autor actualmente 
labora en El Colegio de la Frontera Sur (Area de Sociedad, Cultura y Salud) en Chiapas, México. Mail de contacto: 
rrios@sclc.ecosur.mx 
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Mapa No. 1 Chiapas en México. 
 

 

 
 
 
Fuente: Centro de Investigaciones Económicas y Políticas, A.C. Se desconoce el año de publicación. [La ubi-
cación de la zona Norte es agregado nuestro]. 
 
Este trabajo intenta ser una aproximación –desde el ámbito teórico y del análisis de los datos- respecto del 
tema de la violencia política y el terror, enfocado básicamente al conflicto político-militar en Chiapas y de ma-
nera más concreta de la zona Norte. 
 
Uno de los propósitos con el que hemos decidido analizar someramente en este trabajo el tema de la violen-
cia política y el terror en el Norte de Chiapas es aportar información sistematizada que contribuya a la com-
prensión de este mismo fenómeno social cubriendo algunos vacíos que existen al respecto. Ayudar a preser-
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var la memoria, a desterrar la impunidad, a transformar la injusticia en su contrario y sobre todo, valorar la 
tolerancia.  
 
 
I. El laberinto de las definiciones 
 
Empecemos con una gran trivialidad: la violencia es un fenómeno de una complejidad casi fantástica (Toma-
sini, 2002:21) 
 
Una de las primeras reacciones comúnmente expresadas por las y los investigadores que abordan el tema de 
la violencia es el reconocimiento de la complejidad del concepto dado su carácter multifacético y por su per-
meabilidad a prácticamente todas las actividades humanas que implican la interacción socio-cultural (por 
ejemplo: Delgado, 2000; Michaud, 1998; Tomasini, 2002; Feixa y Ferrándiz, 2002).  
 
Como es sabido, el elemento característico con el que tradicionalmente ha sido definida la violencia es el uso 
o imposición de la fuerza física en contra de otros (Delgado, 2000:5). Si bien esta explicación ha permitido 
conocer la cara más evidente de este hecho social, es también cierto que, por un lado, su vaguedad y genera-
lidad crea, valga la metáfora, algo parecido al efecto óptico de la luz en el prisma; es decir se amplía y a la 
vez se subdivide creando un arcoiris que impregna cualquier acción social donde esté presente el factor de 
fuerza coactiva. Para decirlo en palabras de Manuel Delgado: “no se identificaría con una agresión explícita y 
lesiva contra un cuerpo o una entidad, sino con cualquier forma de educación, de publicidad, de relación eco-
nómica asimétrica, con muchas prácticas religiosas, etc.” (Ibid)1. Por otro lado, el acotamiento de esta defini-
ción a ‘la fuerza física’ limita el análisis de la otra cara, la menos palpable de la violencia; nos referimos a la 
dimensión simbólica, que no está basada en el ejercicio directo de la agresión, sino a través de la amenaza 
real o imaginaria de usarla, o bien por su forma de dirigirla en contra de personas o cosas, como es el caso 
de la brujería2. 
 
Y es que, frente a las afirmaciones como las que hace Alejandro Tomasini, se vuelve cada vez más patente la 
necesidad de los límites conceptuales, al decir: 
 
“...es que si el concepto de violencia no es tan útil como parece serlo ello es precisamente porque podemos 
hablar con sentido de violencia en relación con una gama asombrosamente inmensa de líneas de conducta y 
de situaciones. Podemos hablar, desde luego, de violencia física, pero también de violencia mental, estatal, 
política, institucional, intrafamiliar, verbal y así sucesivamente (2002:22).  

                                                 
1 La traducción del catalán de las citas de Manuel Delgado son nuestras y corresponden al texto: Delgado, M., 2000, La violència 
com a recurs y com a discurs. Barcelona: Secretaria General de Joventut, Aportacions 7. 
2 Este tema, clásico por excelencia en la antropología, creemos es el que mejor ilustra el corpus simbólico de la violencia, tanto en 
el nivel de las representaciones como de las prácticas que operan en diferentes conjuntos sociales, independientemente de que 
muchas de las consecuencias que resultan de ella (este tipo de violencia) terminen en el uso directo de la fuerza física, por ejemplo 
en castigos y asesinatos por acusaciones. En un análisis crítico que hizo Aurora González acerca de las  inconsistencias teórico-
metodológicas de estudios sobre la brujería en Africa, sorprende la cantidad de casos registrados en los que alegremente se da 
muerte a los acusados de practicar algún tipo de brujería maléfica. Sin embargo, dado que no es su objetivo en dicho estudio, la 
autora no hace ninguna interpretación referida explícitamente a este fenómeno en términos de violencia (González, 1984). De igual 
forma, en las tesis de licenciatura y maestría, hicimos un estudio acerca del espiritismo (Mondragón, 1994) y la brujería (1998) en 
Cintalapa, Chiapas, México, en donde se describen diversas acciones no directas (simbólicas) para imponer la voluntad de la bru-
ja/o, o de quien compra el trabajo, dirigida en contra de alguien (o algo). Reconocemos que tampoco articulamos este hecho con el 
tema de la violencia. 
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Otros especialistas que también se han referido a la necesaria fragmentación que el análisis de dicho fenó-
meno en las diferentes realidades históricas y sociales ha generado, reconocen el valor interpretativo que los 
múltiples nombres de las violencias poseen, pero también muchas de ellas se convierten en un obstáculo 
para la interpretación dado su carácter estigmatizante o equívoco (Feixa y Ferrándiz, 2002:1 y ss). 
 
Existe un elemento más que nos interesa destacar por su relativa importancia para la reflexión del tema de la 
violencia, nos referimos al asunto de la legalidad que inherentemente acompaña al ejercicio de la violencia y 
su justificación por los perpetradores.  
 
Según nuestro punto de vista, todo tipo de violencia implica un contexto de relaciones de poder y es con base 
en la asertividad de uno de los actores involucrados, ya sea un individuo, un colectivo o una entidad abstracta 
como el Estado, lo que juzgará como legítima y/o legal su actuación, tanto si es en su condición de perpetra-
dor o de víctima, incluso de ambos. Al respecto, Schmidt y Schröder en su introducción al texto Antropología 
de la violencia y el conflicto, retoman la definición que Riches propone de la violencia: “Es la aserción de po-
der o...un acto de daño físico juzgado legítimo por el que lo hace y por algunos testigos” (1986, citado por B. 
Schmidt e I. Schröder, 2001:3; Schmidt, 2001:76). Aquí aparece de nuevo el asunto de la agresión física, pero 
ligado al poder y su legitimidad; aunque esta última es asumida no tanto si está dentro o al margen de un 
marco jurídico, que evidentemente la contiene, sino más bien, en términos de las representaciones y prácticas 
que operan en su uso.  
 
Más allá de los diferentes calificativos con que se ha nombrado y caracterizado a la violencia, se ha dicho que 
ésta cumple funciones sociales determinadas al interior de las relaciones que establecen los grupos que inte-
gran una sociedad. Al respecto, y destacando la importancia capital que Simmel significó para el inicio y desa-
rrollo de la perspectiva funcionalista referido al tema de la violencia, estos autores explican que su contribu-
ción “abre el camino a los modernos estudios antropológicos acerca de las confrontaciones violentas vistas 
como una acción social relativas a los intereses y convicciones de actores conscientes” (1908, citado en 
Schmidt y Schröder, 2001:1). 
 
Fue el desarrollo teórico posterior a los planteamientos inaugurales de Simmel lo que posibilitó dejar de ver a 
la violencia como un hecho aislado, esporádico, individual y, sobre todo, despojarlo del ropaje biologista-
positivista que la consideraba como un fenómeno patológico, innato, producto de mentes desviadas, propias 
del criminal. No obstante, y pese a estos avances, actualmente no se ha dejado de insistir -en forma delibera-
da o no- en esta perspectiva lombrosiana de atribuir a aquellas mismas causas el hecho violento del terroris-
mo, tal como lo explica Zulaika (1993:53)3. 
 
Llegado a este punto y teniendo en cuenta la variopinta pluralidad que se despliega en torno al fenómeno de 
la violencia hacemos eco de lo que Feixa y Ferrándiz (2002) han planteado respecto de su realidad multifacé-
tica. En primer lugar, del sentido apropiado que tiene hablar de las violencias en plural; y en segundo término, 

                                                 
3 Sobre este asunto en particular, el antropólogo vasco Joseba Zulaika, en su interesante artículo “Texto, violencia y parodia”, que 
es una contra-réplica a las críticas y acusaciones a su trabajo sobre la violencia vasca (Zulaika:1988), trae al debate los esfuerzos 
de la antropología italiana, representada en Cesare Lombroso (1978) para tratar de demostrar el carácter innato y la apariencia 
monstruosa del criminal. Esto último a propósito de que sus detractores califican de forma similar a los integrantes de la conocida 
organización vasca ETA (Euskadi Ta Askatasuna) descalificando el valor de su trabajo antropológico (Cf. Zulaika, 1993:53). Puede 
verse también la referencia que hacen Carles Feixa y Francisco Ferrándiz (2002:8) a dicho paradigma biologista, así como su alu-
sión a otros trabajos de Lombroso y demás autores italianos.  
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la propuesta de que, según sus características, las violencias podrían quedar contenidas en cuatro grandes 
categorías: política, estructural, cotidiana y simbólica4. 
 
Evidentemente, esta categorización es metodológica, no ocurre en la realidad una delimitación clara entre una 
y otra; por el contrario, como quizás hayamos podido mostrar, su entrecruzamiento impide precisar cuándo 
estamos frente a una y otra. Por tal razón, otro aspecto fundamental que estos mismos autores incorporan a 
su análisis es el planteamiento de Bourgois (2001) de considerar aquellas violencias antes mencionadas des-
de una perspectiva de continuo. Este razonamiento nos permitiría entender lo que Walter Benjamin de mane-
ra contundente afirma: “Una visión que se reduzca a considerar lo más inmediato, a lo sumo intuirá el ir y 
venir dialéctico de la violencia en forma de violencia fundadora de derecho o conservadora de derecho” (1991 
?1972?:44). Es decir, el efecto revelador de las palabras de Benjamin consiste en analizar el carácter proce-
sual de la violencia y no como un acto en sí mismo.  
 
 
II. Construcción y manejo del miedo como mecanismo de control y poder. 
 

Es más, en el caso de las fuerzas armadas el desorden es una parte intrínse-
ca de su modus operandi, mientras que el poder, con toda la fuerza de su ar-
bitrariedad se practica como un exquisito arte de control social. 

Michael Taussig (1995:32) 
 
Para intentar analizar la articulación que existe de la violencia política y el terror en el Norte de Chiapas, va-
mos a  referirnos en buena parte a una de las acepciones con que originalmente fue definido el terror como 
una práctica violenta proveniente del Estado. En el libro recientemente editado por Eduardo González, señala:  
...es bien sabido que el término ‘terror’ apareció por primera vez en el léxico político para definir, y en principio 
no de forma negativa, el régimen excepcional mantenido por el Comité de Salud Pública francés desde abril 
de 1793 a julio de 1794, en cuyo seno Robespierre planteó el dilema ‘o virtud o terror’, y justificó el método 
terrorista como acicate para la adopción de comportamientos democráticos entre la ciudadanía. Por lo tanto, 
el término ‘terrorismo’ se refería en su acepción originaria exclusivamente a los actos de gobierno (2002:36-
37 entre comillas en el original). 
 
Existe consenso en situar a fines del siglo XVIII, justo a los años inmediatos de la Revolución Francesa, la 
aparición del término terror con la connotación arriba descrita5. Además, sin que resulte extraño llama la aten-
ción que haya sido la burocracia médica francesa (o al menos el llamado Comité de Salud Pública al que se 
refiere el autor) en su vinculación con el poder, la instancia encargada del control social y político de la pobla-
ción orientada a lo que en ese momento nombraban “comportamiento democrático”.  
 
Por las razones que fuesen ese hecho inauguró la institucionalización de una forma de violencia que a través 
de un largo proceso histórico se ha mantenido vigente con diferentes grados de expresión llegando a formar 

                                                 
4 Para esta clasificación los autores retoman las definiciones que aporta Phillipe Bourgois (2001 citado en Carles Feixa y Francisco 
Ferrándiz, 2002:7-8). 
5 Este autor proporciona un detallado análisis de las múltiples definiciones e interpretaciones del terrorismo y destaca aquellas que 
sobre este mismo término aparecen en un diccionario británico y otro francés: “El Oxford English Dictionary afirma que el término 
surgió en 1795 con el significado de ‘gobierno por intimidación’ o ‘política de gobierno encaminada a atacar mediante el terror a 
aquellos contra los que se dirige’. La palabra ‘terrorismo’ figuró desde 1798 en el Dictionnaire de l’Académie française, donde quedó 
definido como ‘Système, régime de terreur’...(Ibid, entre comillas y cursivas en el original). 
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parte de la cotidianeidad, o peor aun, de ser vivida como una situación normal. La violencia y el terror guber-
namental se fueron convirtiendo en  una acción recurrente, siempre justificada, formando parte de los asuntos 
que se deben administrar, destinando los recursos para crear las infraestructuras necesarias para su cabal 
cumplimiento y, por consiguiente, las instituciones jurídicas, carcelarias y hospitalarias, cada vez de un mayor 
refinamiento extremo, para castigar y/o inmovilizar a los disidentes, a quienes se oponen a un determinado 
orden de cosas (Foucault, 1999). Incluso su acepción original cambió radicalmente y los papeles se invirtie-
ron; el  terrorismo  dejó de hacer referencia a los ‘asuntos de gobierno’ para colgarles esta etiqueta estigmati-
zante a sus opositores. 
 
Aquella situación de excepción que motivó a Robespierre y al Comité de Salud Pública en Francia a decretar 
un estado de terror, pasó a convertirse con el tiempo en un asunto tan común y normal para cualquier Estado-
nación en el mundo, y sobre todo en algo mucho más perverso: el terror de Estado. Siguiendo el texto de 
González Calleja (2002), señala que el terror de Estado “pretende paralizar y atomizar a la sociedad civil, 
haciendo proliferar el miedo, para asegurar la sumisión y prevenir cualquier manifestación de disenso tanto en 
la esfera pública  como en la privada” (González, 2002:37).  
 
En nuestra opinión es en estas definiciones donde se configura la cara menos visible del poder político que 
actúa en contra de individuos y colectivos concretos, ya sea de manera abierta mediante el uso de la fuerza 
policiaca y militar, o bien de forma velada por medio de fuerzas extralegales, como bien pudiera ser el caso 
de los llamados paramilitares. Sobre este mismo punto, y continuando con el análisis que hace Eduardo Gon-
zález, este autor retoma los planteamientos de Ernesto Garzón (1989) quien explica con toda claridad el ejer-
cicio de la violencia y, por ende, del terror, cuando ésta se convierte en un instrumento de la política:  
 
Dicha forma de violencia describe la capacidad de un gobierno para impulsar y dirigir, de forma sistemática y 
sin cuartel, una guerra interna no declarada contra un enemigo interior, utilizando todos los recursos extrale-
gales a su alcance, como la delimitación imprecisa de los hechos delictivos y las medidas clandestinas de 
sanción estatal (homicidios, torturas, privación de la libertad o de la propiedad, etc.) sin las debidas garantías 
jurídicas (Garzón, 1989 citado en E. González, 2002:37-38).  
 
Con base en las aseveraciones arriba expuestas se puede afirmar que, ya sea en una democracia, con todas 
las modalidades posibles, o bien en un régimen totalitario, el miedo colectivo, planificado y calculado se con-
vierte, en primera instancia, en un instrumento eficaz para la sumisión, el aislamiento y la desmovilización 
social. Aunque también es cierto que, por lo general, estos mismos hechos (las violencias) generan la cons-
trucción de nuevas redes de solidaridad o el reforzamiento de las mismas, procesos organizativos y de resis-
tencia social, etcétera, que dicho de algún modo, “remiendan” lo que se desgarra y “llenan” lo que se vacía. 
 
 
III. Los aspectos estructurales e históricos del fenómeno 
 

El mundo se ve muy distinto según si es usted quien sostiene el látigo o 
quien viene siendo azotado por él durante cientos de años  

Chomski, 2003 ?2001?:20-21 
 
Pese a la evidencia, nos parece importante mencionar que el alzamiento indígena en armas desde 1994, 
entre otras muchas cosas, lo que hizo fue catalizar localmente procesos sociales marcados por la emergencia 
de movimientos organizativos en defensa de derechos económicos, sociales y políticos. Para decirlo en otras 
palabras, pensamos que el ¡Ya basta! de los neozapatistas fue el aliento de fuerza de grupos y comunidades 
(incluso en algunos de manera oportunista) para intentar transformar la situación de miseria, exclusión y 
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muerte a la que han estado sometidas por siglos estas mismas colectividades en beneficio de los intereses y 
derechos que históricamente se les ha negado, en  particular, el acceso a la tierra.  
 
Los altos índices, prácticamente en todos aquellos rubros que sirven para tratar de medir o cuantificar la mise-
ria y la injusticia social a que han estado sometidas las comunidades indígenas de Chiapas y México, reflejan 
los mismos resultados: altas tasas de natalidad, de morbi-mortalidad diferencial, desempleo, etcétera. Refi-
riéndose a esta misma situación, aunque enfocado al proceso salud-enfermedad en el contexto latinoameri-
cano Eduardo Menéndez señala:  
 
La tendencia dominante no es sólo hacia la polarización de la sociedad en términos de niveles de ingreso y 
sobre todo en términos de las condiciones de poder económico-político, sino al incremento de los sectores 
sociales en condiciones de pobreza y pobreza extrema, que a nivel regional constituyen ya más del 50% de la 
población total. Dicha situación de desigualdad se expresa a través de tasas diferenciales de mortalidad, de 
morbilidad, de esperanza de vida, de acceso a servicios de salud, etcétera, siendo los grupos indígenas los 
que presentan los valores más negativos en prácticamente todos estos aspectos (1997: 242). 
 
Las estadísticas de la miseria en Chiapas no sólo muestran datos que, como pasteles se estampan en distin-
tos rostros, incluidos de quienes las realizan, sino además, la vergüenza simbolizada en esas cifras, que con 
frecuencia se utilizan para justificar proyectos de “desarrollo” que normalmente dejan las cosas igual o peor 
de como estaban. 
 
Con el riesgo de parecer simplista se puede afirmar que los conflictos de clase en el campo en México y 
Chiapas, tienen su fundamento en el problema agrario. La realidad del campo chiapaneco, principalmente en 
las regiones indígenas, ha estado representada por dos actores sociales antagónicos. Por un lado las concen-
traciones de tierras extensas y fértiles en manos de terratenientes; y por el otro, la mayoría de campesinos 
desposeídos que se habían tenido que contentar con unas cuantas hectáreas de un proceso inconcluso de 
reparto de tierras nacionales. Sin embargo, en Chiapas la famosa Reforma Agraria fue mucho más conocida 
por los problemas burocráticos que acarreaba para los campesinos seguir un expediente agrario, trasladán-
dose de sus comunidades de origen a la capital del estado o bien, directamente hasta la ciudad de México, 
que por repartir las tierras.  
 
Por el contrario, algunos gobiernos locales crearon leyes ex professo para proteger a los latifundios, tal como 
se menciona en el Informe presentado por diversos organismos de Derechos Humanos y distintas ONG’s de 
Chiapas a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos: “El control político en manos de caciques y 
terratenientes locales facilitó la entrega de unos 4,112 certificados de inafectabilidad, con unas 224,619 hectá-
reas a ganaderos y finqueros entre los años de 1934 y 1988” (Red de Organismos Civiles de Derechos 
Humanos “Todos los Derechos para Todos”, et al, 1996: capítulo cuarto, versión electrónica). Este hecho nos 
da una idea clara de las alianzas entre los finqueros y el poder político estatal que durante muchos años 
había permanecido inalterado. 
 
De acuerdo con los datos y análisis aportados en dicho Informe, desde comienzos de la década de los seten-
ta la lucha agraria organizada en distintas Centrales Independientes, para distinguirlas de las Oficiales, impli-
có las llamadas tomas de tierras, o sea la posesión de facto de fincas y diversos predios demandados por los 
campesinos como respuesta a la falta de atención a sus demandas6. A partir de entonces y hasta la fecha, la 

                                                 
6 El mismo documento señala que “según datos oficiales, diversas organizaciones campesinas tomaron 698 predios cuyas exten-
siones variaban desde dos hasta 300 hectáreas. Los gobiernos estatal y federal implementaron un programa de finiquito agrario en 
1995 con la finalidad de regularizar las tierras tomadas” (1996: capítulo segundo, versión electrónica).  
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tierra y su acceso a ella se ha convertido en la manzana de la discordia, atravesada por una violencia siste-
mática que incluye desapariciones, torturas y asesinatos de dirigentes y campesinos a manos de las guardias 
blancas (pistoleros al servicio de los terratenientes), desalojos violentos de los predios ocupados por parte de 
distintas policías del gobierno y enfrentamientos con otros grupos de campesinos, igual sin tierras y de fac-
ciones partidistas opuestas.  
 
Durante más de setenta años, el PRI convertido en una dictadura de partido estableció un férreo control polí-
tico a lo largo y ancho del país mediante cualquier tipo de medidas incluidas, pero siempre caracterizadas por 
la corrupción, el clientelismo, el corporativismo, la represión violenta o sutil de la oposición y sobre todo, el 
fraude electoral. Otro de los aspectos importantes que vino a sumarse a la dinámica del poder y control en las 
regiones indígenas chiapanecas fueron los llamados cacicazgos. Al respecto, Aída Hernández menciona:  
 
El origen de estos cacicazgos se ubica en la época posrevolucionaria, cuando se establece un nuevo tipo de 
relación entre el Estado mexicano y los indígenas. A diferencia de las políticas segregacionistas del porfiriato, 
durante la década de los treinta el gobierno de Lázaro Cárdenas promovió el corporativismo de campesinos e 
indígenas a través del partido emanado de la Revolución, el Partido Nacional Revolucionario, antecedente 
directo del Partido Revolucionario Institucional (PRI)...En el caso de Los Altos de Chiapas el partido del go-
bierno empezó en esa época a formar cuadros políticos que asumieron cargos religiosos en el sistema de 
cargos tradicional. Los jóvenes bilingües, muchos de ellos formados en los nuevos internados indígenas pro-
movidos por el cardenismo, lograron fundir el poder político, económico y ritual en una sola estructura de po-
der, legitimada y apoyada por el estado... (2002:101).  
 
Afirmando junto a otras investigadoras e investigadores que han dado cuenta del proceso histórico de confi-
guración del control social y el poder político, como en el caso de las regiones Altos y Norte de Chiapas (Mor-
quecho, 1992; Rus, 1994; Robledo, 1997; Garza y Hernández, 1998 citados en Hernández, 2002:101; 
CDHFBC y CDIAC, 1996), la amenaza de fractura y/o pérdida de dicho control que representó el surgimiento 
del EZLN reforzó las alianzas de los cacicazgos indígenas con los ganaderos y las fracciones radicales del 
partido gobernante, o sea del Partido Revolucionario Institucional (PRI). Este hecho condujo a la agudización 
de las pugnas que históricamente han mantenido los grupos hegemónicos y subalternos en estas zonas 
creando las condiciones propicias para que mediante la violencia y el terror colectivo se mantuviera el orden 
de cosas establecido y a la vez frenar o desactivar el avance del zapatismo.  
 
El proyecto fundacional de la nueva nación mexicana desde su independencia de España pasando por la 
Revolución de 1910, no consideraba a lo indígenas más que como folklore, así que posteriormente definió su 
estrategia de relación con los pueblos indígenas, mediante la puesta en marcha de políticas integradoras a la  
llamada ‘sociedad nacional’ o ‘cultura dominante’ instrumentadas vía el Instituto Nacional Indigenista y demás 
instancias que atendían los “asuntos indígenas” permeando diferentes campos como la salud y la educación. 
 
Decir políticas integradoras es una forma suave de nombrar lo que otras voces han llamado como políticas 
etnocidas7 y guerra de exterminio a los indígenas. Sin embargo, el fracaso de muchos programas asistencia-
les surgidos de  estas políticas se debió en parte a su propia inoperatividad, pero en mucho se debió a la 
resistencia de los propios indígenas que nunca terminaron de acoplarse a los objetivos diseñados por el Es-
tado. La defensa de sus derechos, así como la necesidad de encontrar otras alternativas para la solución a 
sus demandas básicas y la búsqueda de otras opciones políticas que atendieran y representaran sus proble-
                                                 
7 Sobre las referencias a esta forma de concebir las políticas de Estado hacia Chiapas, por parte de varias investigadoras, ver: Aída 
Hernández (2002:115-116). 
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mas e intereses posibilitaron la creación de diversas organizaciones independientes para la producción, el 
reclamo de tierras, la formación de partidos de oposición, entre otros, que enfrentaron a los indígenas con 
dichas estructuras de poder y en muchos casos contra otros indígenas. 
 
En este resumido intento por contextualizar el fenómeno en cuestión para tener –supuestamente- mayores 
elementos para comprenderlo, pareciera que ocurre lo contrario y nos encontramos con que estos factores y 
actores que intervienen lo complejizan todavía más, haciendo patente aquella exclamación de Taussig: “¡Es 
así como la misma trama del contexto dentro del cual las cosas deben ser insertadas y, por lo tanto explica-
das, resulta ser aquello que más requiere comprensión!” (1995:65).  
 
Tomando en cuenta la evidencia del binomio violencia-poder al que nos referimos en líneas arriba, tentativa-
mente podríamos afirmar que para el caso de la zona Norte, ha sido el juego de poderes construido sobre la 
base de la diferencia, la desigualdad y la transacción (y que a la vez las reproduce) lo que permitió en princi-
pio establecer las bases del control social, económico y político en manos de grupos hegemónicos. Poste-
riormente, la supuesta legitimidad de la defensa de este orden y su continuidad a través de diversos medios, 
sobre todo de la violencia física y/o simbólica, permitió crear las condiciones precisas que terminaron por im-
poner un marco ideológico a la agresión sistemática en contra de quienes lo cuestionaban y buscaban su 
transformación.  
 
El  ambiente de miedo, de incertidumbre derivados de la amenaza real o imaginaria de sufrir daños en propia 
persona, un familiar, compañera o compañero o en contra de sus bienes tomó carta de naturalidad, aunque 
con distintos grados de intensidad. De hecho, como mencionamos antes, esta situación previa al movimiento 
neozapatista  en 1994, fue la antesala de la violencia política aparejada al surgimiento de un nuevo sujeto 
social: los llamados grupos paramilitares.  
 
 
IV: El terror en el contexto de la violencia política en Chiapas 
 

El terror y la muerte empezaron a campear en toda la región ch'ol. Ya nadie 
trabajaba tranquilo. Había que dedicarle tiempo completo al activismo políti-
co-religioso. Todo era movimiento. Había que caminar bajo la sombra de la 
noche, encapucharse, asaltar, robar, secuestrar, y asesinar a líderes comuni-
tarios contrarios a ellos, ser todos 'Arrieras Nocturnas' (Abu xú) era la consig-
na. 

(Testimonio de un integrante del llamado grupo paramilitar 
“Desarrollo Paz y Justicia A.C.”, en el Informe: Ni Dere-

chos ni Humanos...citado en SIPAZ, 1999). 
 
Al inicio de este trabajo señalamos que el tema de la violencia política en Chiapas está situado en el contexto 
del conflicto armado surgido en 1994 entre el EZLN y el gobierno federal. Sin embargo, es fundamental preci-
sar que a partir del curso de los acontecimientos posteriores dicho conflicto político-militar se transformó en lo 
que distintas voces han denunciado como Guerra de Baja Intensidad8. Esta situación que marca el tránsito de 
                                                 
8 En el libro recientemente editado por el antropólogo polaco, Witold Jacorsynski (2002) investigador del CIESAS-Sureste, titulado 
Estudios sobre la violencia. Teoría y práctica, aparecen algunos artículos que a nuestro parecer son clave para la interpretación de 
la violencia política y muertes que actualmente se vive en Chiapas, sobre todo en la región de Los Altos. En los informes de la 
Comisión Civil Internacional de Observación de los Derechos Humanos existen también múltiples referencias testimoniales acerca 
de esta misma forma de guerra (1998, 1999, 2001). 
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la confrontación armada visible entre las fuerzas militares del gobierno mexicano y el EZLN (ya se dijo que no 
duró más de 12 días debido a la amplia movilización nacional y la presión internacional), hacia un tipo de gue-
rra no reconocida, encubierta, sucia y demás nombres con que se ha denominado a la Guerra de Baja Inten-
sidad (en adelante GBI), configura una nueva realidad que incide dramáticamente en los ámbitos sociales, 
políticos, económicos y de salud-enfermedad, en Chiapas, sobre todo en las llamadas “zonas de conflicto”.  
 
Consideramos que el paso hacia este nuevo escenario adquiere una relevancia importante en el análisis de la 
violencia política en Chiapas porque no sólo define con bastante claridad el rumbo de la política de Estado 
respecto de éste (y posiblemente para otros) movimientos armados, sino además porque trae consigo diferen-
tes factores que se combinan entre sí, por ejemplo: 
 
a) La presencia y acción de los llamados grupos paramilitares y como su efecto más evidente, el pánico 

social, la incertidumbre, etc. 
b) La administración y no la voluntad de resolver dicho conflicto desatendiendo las causas estructurales que 

lo provocaron, por parte del gobierno. 
c) La represión violenta y constante a los procesos organizativos de las comunidades y organizaciones so-

ciales. 
d) La promoción de las diferencias ideológicas y religiosas; la agudización de las desigualdades económi-

cas, etc., al interior de las comunidades indígenas mediante el uso político de recursos y programas so-
ciales. 

e) Procesos de descomposición social debido a la prostitución, alcoholismo y narcotráfico asociados a la 
presencia del Ejército federal en las comunidades indígenas. 

f) Aumento de enfermedades y muertes relacionadas directa o indirectamente con el trauma social provo-
cado por la situación de violencias continuas en las de por sí pauperizadas regiones indígenas de Chia-
pas. 

 
No vamos a entrar en detalles aquí en cada uno de estos aspectos, la idea es tan sólo mostrar algunos de los 
distintos factores significativos que están estrechamente vinculados entre sí. Es decir, la idea es partir de una 
realidad interconectada tomando en cuenta la interacción entre los diversos actores sociales que intervienen 
en dicho fenómeno desde las diferencias y especificidades de cada uno (Eduardo Menéndez 2002). 
 
Para avanzar en nuestro análisis consideramos pertinente retomar la explicación de Bourgois, respecto de la 
violencia política al plantear que ésta: 
 
“...incluye aquellas formas de agresión física y terror, administrados por las autoridades oficiales y por aque-
llos que se les oponen, tales como represión militar, tortura policial y resistencia armada, en nombre de una 
ideología, movimiento o estado político” (2001 citado en Carles Feixa y Francisco Ferrándiz, 2002:7).  
 
Esta definición nos parece valiosa porque aporta varios elementos para comprender esta forma de violencia 
entre las que podríamos destacar sus características, ya sean físicas o psicológicas, los actores que la llevan 
a cabo y su sentido de oposición intrínseca en un juego de poderes, y además, las causas que la motivan en 
función de intereses u objetivos concretos.  
 
Es evidente que esta definición esclarece diversos aspectos, pero también deja en sombras a otros, princi-
palmente a la hora de precisar quién es el perpetrador y quién la víctima.  
 
Al respecto y con base en los planteamientos arriba señalados entendemos que este tipo de violencia no 
camina en una sola dirección. Es decir no sólo se ejerce de los grupos hegemónicos (en este caso de los 
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finqueros, ganaderos, los grupos políticos en el poder, entre otros, en la zona Norte de Chiapas) en contra de 
los subalternos (que podrían estar representados por comunidades y grupos pertenecientes a organizaciones 
sociales y productivas independientes, zapatistas y no zapatistas, incluida la llamada “sociedad civil”), sino 
que se mueve en aquél sentido del péndulo al que hacíamos referencia en el apartado anterior. 
 
En principio queremos dejar claro que no tenemos duda de mencionar que, al menos a partir de la larga lista 
de agravios denunciados por centros de derechos humanos y ONG’s diversas en Chiapas, quienes han sufri-
do en mayor medida las persecuciones, torturas, asesinatos, violaciones, quema de bienes, desplazamientos 
y desalojos han sido hombres, mujeres, niños, niñas, ancianas y ancianos que militan en un partido de oposi-
ción, que son bases de apoyo o simpatizantes zapatistas, que pertenecen a alguna organización social inde-
pendiente, etcétera. En tanto que los victimarios son menos conocidos, tienen una identidad difusa; incluso, 
algunos ni siquiera son reconocidos que existan como es el caso de los llamados paramilitares.  
 
Partimos de la idea que en esta relación de conflicto no existen identidades predeterminadas ni permanecen 
estáticas, es decir que en determinadas circunstancias las víctimas se vuelven victimarios bajo el argumento 
que sea; al final la violencia siempre tiene el recurso de la legitimidad, por lo menos para quien la lleva a cabo 
y el agredido siempre tendrá el derecho de defenderse. Así, las venganzas y de nuevo las represalias se 
vuelven ciclos en las que tarde o temprano vuelven a aparecer. Esta misma situación no es casual, la confu-
sión y el desorden forman parte de una misma estrategia sobre la que opera la violencia y el terror, según 
veremos más adelante. 
  
El elemento común de la relación de identidad entre ambos actores (víctimas y perpetradores) es la otredad. 
Por lo general es al Otro a quien se agrede; por ello, en un intento de situarse fuera de la línea de fuego, si es 
que se puede llamar así a no decantarse por unos y otros, algunos han preferido situarse en el medio. Sin 
embargo tampoco esta otra identidad es garantía de nada ya que la masacre de Acteal a manos de un grupo 
paramilitar en el municipio de Chenalhó en diciembre de 1997 fue precisamente en contra de un numeroso 
grupo de personas que se autoreconocían  “neutrales” en el conflicto entre el EZLN y el Gobierno, llamados a 
sí mismos “Sociedad Civil Las Abejas”9.  
 
 
Los paramilitares y las políticas del miedo 
 
Ya hemos señalado con anterioridad que el conflicto armado en Chiapas no surge en 1994 como algunos 
analistas e investigadores han planteado, sino que la violencia ha campeado alegremente estas tierras desde 
tiempos ancestrales, tal como Antonio García de León (1985) nos lo ha mostrado en un análisis exhaustivo 
sobre el memorial de agravios por lo menos desde los últimos 500 años de historia en Chiapas.  
 
Sin embargo, desde nuestro punto de vista, hay un hecho social novedoso derivado de este conflicto político-
militar: la puesta en marcha de un tipo de guerra silenciosa cuyo componente primordial es la violencia y el 
terror planificados, siendo el periodo de 1995 a 1998 el más violento y que mayores daños ha provocado en 
las regiones Norte, Selva y Altos en la historia reciente de Chiapas. El tránsito hacia este nuevo escenario de 
guerra define lo que bien podría llamarse política del miedo para frenar los avances del zapatismo, ya sea en 
acciones abiertas de las policías y el Ejército o encubiertas por parte de grupos paramilitares. Para mayor 

                                                 
9 Respecto del hecho violento en el que murieron 45 personas, en su mayoría mujeres y niños en Acteal el 22 de diciembre de 1997 
en Chenalhó, se ha escrito abundantemente en la prensa nacional de esa fecha y posterior, y entre otros, puede consultarse 
Graciela Freyermuth (1998); Aída Hernández (coord.) (1998; 2002); CDHFBC (1997; 1998a; 1998b). 
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desgracia de la población indígena que habita en dichas regiones de Chiapas, y también en el vecino estado 
de Oaxaca, las acciones policiacas a las que nos acabamos de referir se concretaban en violaciones sistemá-
ticas a los derechos humanos; desde el asesinato hasta la detención ilegal de hombres, mujeres, niños y an-
cianos (Lynn, 1999). 
 
La violencia a la que nos hemos venido refiriendo ha tenido diferentes frentes y objetivos que a la larga con-
vergen en un mismo propósito, en nuestra opinión, el de la desmovilización social.  Dentro de la escalada de 
violencia generada uno de los sectores contra quienes se han dirigido acciones violentas son las mujeres. Y 
la pregunta se vuelve inevitable ¿Por qué las mujeres han sido convertidas en blanco de la represión por par-
te de fuerzas policiacas y paramilitares?  
 
El análisis de la antropóloga Mercedes Olivera acerca de la transformación en el papel de las mujeres y su 
participación en los movimientos armados en Latinoamérica –y consecuentemente en Chiapas- nos ayuda a 
entender la pregunta anterior:  
 
En las filas del EZ las combatientes han aprendido a hablar en castellano, a valorar su identidad indígena a 
conocer su historia de injusticias y marginación, a leer y escribir, a trabajar colectivamente y en igualdad, a 
tener voz y opinión propia y posibilidades de participar en la toma de decisiones...Las indígenas se incorpora-
ron a la guerra como única posibilidad de escapar a las formas serviles tradicionales de sus comunidades, 
como la única manera de construirse una identidad con nuevos referentes. La guerra ha legitimado la partici-
pación de las mujeres zapatistas y no zapatistas en nuevos espacios, sobre todo en los espacios políticos de 
las luchas que libran cotidianamente (2002:92-93). 
 
La fuerza social del neozapatismo constituyó una plataforma de lucha desde la cual las mujeres fueron cons-
truyendo sus propios espacios para la demanda y defensa de sus derechos de género, desde las marchas, 
asambleas y foros hasta los bloqueos con sus propios cuerpos a los militares en las entradas de sus comuni-
dades. Es innegable entonces que su constitución en un nuevo sujeto político que crece y se fortalece des-
dibujando el papel al que históricamente han estado sometidas, prácticamente sin ningún reconocimiento a 
sus derechos y legitimado por una tradición que las excluye, sean consideradas una amenaza para los grupos 
de poder locales10. 
 
Pero, ¿Quiénes son estos siniestros personajes (los paramilitares) señalados como uno de los actores princi-
pales en el escenario de la guerra “sucia” en Chiapas? De acuerdo con la definición que aparece en el citado 
Informe presentado a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, éstos 
 
“... han sido interpretados como un grupo de civiles armados al margen de la ley que cometen actos delictivos 
para proteger intereses personales o caciquiles. Se identifican como grupos filiales al PRI, patrocinados por 
funcionarios públicos que desean mantener el control económico-político-social a partir de mecanismos de 
terror paramilitar... Las acciones represivas de los grupos paramilitares constantemente son enmascaradas 
como agresiones por problemas de tierras, confrontaciones partidarias, conflictos religiosos, enemistades 
personales, venganzas familiares, o simplemente accidentes; ocultando de esta manera la clara connotación 
política de control, desestabilización, faccionalización y represión masiva y selectiva” (1996:capitulo cuarto, 
versión electrónica).  
 

                                                 
10 Para un análisis de la situación de las mujeres, su papel dentro y fuera del movimiento zapatista, así como la violencia sistemática 
en su contra, véase los trabajos de Mercedes Olivera, Aída Hernández y Graciela Freyermuth en Witold Jacorzynski (Coord.) 
(2002). 
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La militarización y paramilitarización en varias regiones de Chiapas fueron las respuestas inmediatas al des-
contento social y reclamo de justicia por amplios sectores indígenas y campesinos fuesen o no zapatistas. 
Decíamos que la importancia que en este contexto tuvo la zona Norte fue crucial porque podría decirse que 
aquí fue la cuna de estas políticas basadas en el pánico colectivo, y en particular el nacimiento de dos grupos 
paramilitares “Los Chinchulines” y “Desarrollo, Paz y Justicia A.C.”.  
 
 
¿Pleito entre indios o Guerra de Baja Intensidad? 
 
El resultado de las investigaciones que el reportero de La Jornada Jesús Ramírez llevó a cabo acerca de la 
existencia de los llamados grupos paramilitares en la zona Norte, puso en evidencia lo que era negado por el 
Gobierno estatal de ese entonces:  
 
Desde 1995 han aparecido, por lo menos, seis grupos paramilitares de corte priísta que actúan en áreas indí-
genas:  
 

— Paz y Justicia (Tila, Tumbalá, Chilón, Sabanilla, Salto de Agua y Palenque, en el norte de Chiapas). 

— Chinchulines (Yajalón, norte de Chiapas)... Todos estos grupos están vinculados a dirigentes priístas 
locales, diputados y presidentes municipales, y cuentan con el apoyo del gobierno estatal y del Ejérci-
to Mexicano. Entre sus filas hay militares, policías y campesinos. 

 
La situación se agrava. En las montañas y selvas de los Altos y de la zona norte se libra una guerra civil no 
declarada, que representa un drama para miles de indios choles, tzotziles y tzeltales... 
Desde febrero de 1995 a la fecha han sido asesinados por lo menos 40 campesinos opositores. Otros 23 
indígenas, bases de apoyo zapatistas, están presos en Cerro Hueco y en Yajalón (La Jornada, suplemento 
Masiosare, 23/11/1997). 
 
Sobra decir que por un lado los medios de comunicación (más allá del manoseo de los hechos) y por otro los 
Centros de Derechos Humanos y ONG’s han desempeñado un papel relevante, a veces los únicos, para co-
nocer los distintos agravios que sufren las personas en el contexto de la violencia en Chiapas.  
 
En una síntesis de hechos que el Centro de Investigaciones Económicas y Políticas de Acción Comunitaria 
retoma de los reportes del CDHFBC, se menciona que: 
 
“En la región Chol del Estado de Chiapas, las violaciones de derechos humanos se incrementaron durante 
1995 con la entrada en escena del grupo paramilitar Paz y Justicia, cuyo objetivo es destruir comunidades 
opositoras al gobierno y expulsar a quienes no comparten sus ideas en las pocas comunidades de mayoría 
priísta... El segundo auge de los ataques se dio entre junio y septiembre de 1996 en aquella ocasión este 
Centro envió una brigada de observación para entrevistarse con los desplazados refugiados en Masojá Shuc-
já. Mateo Vázquez Sánchez fue asesinado por miembros de Paz y Justicia dos días después de entrevistarse 
con dicha brigada...” (CIEPAC, boletín electrónico, se desconoce año de publicación)11. 
 
La situación de abandono, de aislamiento geográfico y socio-cultural, además del escaso interés o falta de 
condiciones para que las y los investigadores sociales llevaran a cabo estudios que abordaran el tema de la 
                                                 
11 En la página electrónica del CIEPAC existe abundante información acerca de temas diversos referidos a la situación de violencia 
que se vive en Chiapas. Para una mayor información al respecto, consultar: http://www.ciepac. org 
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violencia en la zona, a excepción del trabajo de algunos organismos de derechos humanos y una que otra 
ONG, favoreció un clima propicio de manos libres para actuar con cierta impunidad. Esto sin contar con la 
ineficiencia o solapamiento de las autoridades locales o estatales para investigar y castigar a los culpables, 
según lo han hecho ver dichos organismos en múltiples informes. 
 
Con información recabada en campo, en la prensa y en otros documentos la ONG Servicio Internacional para 
la Paz (SIPAZ, 1999) da a conocer algunos testimonios que muestran la crudeza de lo que viven o vivieron 
muchas personas que habitan en varias comunidades de la zona Norte, en particular de 1995 en adelante. 
Por ejemplo, este relato es muy revelador en cuanto a las acciones que los paramilitares del grupo Paz y Jus-
ticia llevaban a cabo :  
 
Los paramilitares vigilan los caminos, cobran impuestos, emboscan, roban los bienes de los campesinos opo-
sitores, amenazan y asesinan a quienes no les apoyan. [...] Hay paramilitares que trabajan como policías de 
Seguridad Pública y patrullan las comunidades de la zona. Ellos reciben entrenamiento en los campamentos 
militares de la región (La Jornada, 05-04-99, citado en SIPAZ, 1999, versión electrónica).  
 
Es más, el divisionismo en que se vieron envueltas algunas comunidades o familias de una misma comuni-
dad, donde un familiar formaba parte del grupo contrario, volvía más complicado su manejo en términos de 
las microrelaciones establecidas, y por consiguiente, aumentaba el grado de inseguridad personal y colectiva, 
tal como lo evidencia este testimonio:  
Mi hija está con ellos [los de 'Desarrollo Paz y Justicia', DPJ]. Ella sólo viene a verme a escondidas para avi-
sarme que todavía estamos amenazado en la comunidad de donde venimos, que no puedo regresar ni pasar 
por esta comunidad”. Desplazado de la zona baja de Tila” (SIPAZ, 1999, entre corchetes en el original).  
 
En otra región (Altos), pero en similares condiciones y en el mismo contexto, el CCIODH relata este otro dra-
mático suceso:  
 
“Se cuenta el caso de una mujer, casada con un paramilitar, que tenía familiares miembros de Las Abejas, 
organización que agrupaba a la mayor parte de las víctimas de la masacre de Acteal. Una noche asiste junto 
a su marido a una reunión de paramilitares y se entera de la planificación de la masacre. La mujer pretende ir 
a dar aviso a su familia pero el marido se entera y la encarcela durante varios días, sin comida ni nada. La 
mujer tuvo que abandonar a su marido y refugiarse” (1999, versión electrónica).  
 
El desplazamiento interno ha sido otra de las graves consecuencias de la violencia en esta zona, el cual pro-
voca un impacto dramático en todos los sentidos, sumado a las de por sí precarias condiciones de vida de 
quienes se ven obligados a huir. Según los datos de este informe se menciona que, al menos para ese año 
(1997), había más de 4000 desplazados (SIPAZ, 1999, versión electrónica) y en la memoria de su huida que-
dan estas escenas:  
 
“El 18 de julio de 1996 hicieron un operativo, el Ejército, la policía junto con los de DPJ. Balearon la iglesia, 
rompieron las imágenes, saquearon las casas y robaron nuestros animales. Nosotros fuimos al monte a es-
condernos. Se murió mucha gente. A mi se me murió un hijito, se enfermó y no pude llevarlo al médico por 
temor de las emboscadas de Paz y Justicia. El 10 de octubre de 1996 logramos nuestro retorno. Pero no hay 
garantías para nuestra vida” (Ibid). 
 
Por desgracia esta parte de la realidad que nos muestran las declaraciones arriba mencionadas no son parti-
culares, por el contrario, se sabe que esta misma situación de guerra con sus terribles consecuencias forman 
parte de la experiencia de varios países en el contexto latinoamericano y en otras partes del mundo. Precisa-
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mente el conocimiento que se tiene de las estrategias contrainsurgentes que se emplearon en el vecino país 
de Guatemala por parte del gobierno para enfrentar al movimiento guerrillero, en particular la creación de las 
Patrullas de Autodefensa Civil12 y con las debidas distancias, la creación de grupos paramilitares para enfren-
tar a los indígenas entre sí ha llevado al planteamiento de que el conflicto en Chiapas se transformó en lo que 
desde 1996 se le identificó con el nombre de Guerra de Baja Intensidad13. Este hecho no lleva a preguntar-
nos: ¿Cuál es la lógica que opera en el uso de la agresión física y psicológica por parte de los diferentes acto-
res sociales involucrados en la violencia política? 
 
En principio lo que debemos tomar en cuenta es que el inicio de esta escalada de violencia se da en un mo-
mento clave, justo después de la ofensiva militar en el intento del gobierno de Ernesto Zedillo de capturar a la 
comandancia del EZLN en febrero de 1995. La movilización social a favor de una salida pacífica al conflicto 
obliga de nuevo a las partes a dialogar y en el mes siguiente se decreta la Ley para el Diálogo, la Conciliación 
y la Paz Digna en Chiapas cuyas acusaciones mutuas de incumplimiento llevaron a suspenderlo y vuelta a 
iniciarlo en distintas ocasiones.  
 
Mientras por un lado existía un marco institucional que a la luz de la opinión pública creaba la imagen aparen-
te de un gobierno conciliador, tolerante y respetuoso con los indígenas insurrectos, por otro lado operaba el 
rostro oculto de la guerra para debilitar al movimiento social y por consiguiente al neozapatismo. Las políticas 
del pánico caminaban  con la maquinaria aceitada con diferentes rumbos pero con objetivos comunes. Al 
principio sólo se sabía de la existencia de dos grupos paramilitares en la zona Norte, los “Chinchulines” y “Paz 
y Justicia” y como ya se dijo anteriormente, pronto surgieron más en otras regiones.  
 
El ámbito de la agresión militar y paramilitar fue uno de frentes eficaces para sembrar el terror entre la pobla-
ción, pero si algo distingue la modalidad de este tipo de guerra no declarada es el carácter integral que en-
vuelve a sus acciones. Bajo el pretexto de dar “solución” a las causas del alzamiento zapatista, pero más bien 
con la intención real de  exacerbar  el divisionismo interno de las comunidades indígenas los gobiernos Fede-
ral y Estatal canalizaron grandes cantidades de dinero supuestamente para proyectos productivos, pero sobre 
todo para las comunidades priístas de las cuales algunas eran integrantes del grupo paramilitar “Paz y Justi-
cia”, según informes de prensa y denuncias al respecto14. 
 
El papel de los medios informativos, en particular de aquellos afines al Gobierno vendría a constituir otro as-
pecto de la guerra, el de las imágenes, el de la re-creación del imaginario a través de lo que se dice y se 
muestra, pero sobre todo de lo que no se dice nada ni tampoco se da a conocer. 

                                                 
12 En el Informe presentado por varias ONG’s a la CIDH, destacan el papel de las Patrullas de Autodefensa Civil creadas y entrena-
das por el Ejército guatemalteco como fuerzas armadas de choque entre campesinos... (Red de Organismos Civiles de Derechos 
Humanos “Todos los derechos para todos”, et al, 1996:capítulo cuarto, versión electrónica). Por otro lado, el valioso trabajo de la 
antropóloga Linda Green en Guatemala nos revela la profunda dimensión del miedo y el terror que se fue encajando entre la pobla-
ción –además de la propia investigadora- como resultado de la situación de guerra sucia a manos del Ejército y de las nefastas 
Patrullas de Autodefensa Civil (Green, 2004). 
13 Al parecer fue el mismo colectivo de centros de derechos humanos y ONG’s los primeros que, en función de las denuncias pre-
sentadas, de su papel de observación en la zona y de su análisis del perfil de la violencia, denunció en su informe de 1996 que ésta 
se trataba de una guerra sucia. Posteriormente en otro informe, con el título de Ni paz ni Justicia (...) el CDHFBC ampliaba y confir-
maba con nuevos datos esta misma afirmación (1996b). Unos meses antes de la masacre de Acteal en 1997 y posteriormente a 
este hecho, la prensa nacional y revistas de análisis en México generaron mucha información respecto a la GBI que se aplicaba en 
Chiapas. 
14 La denuncia del otorgamiento de recursos del Gobierno a los grupos paramilitares disfrazados de proyectos productivos, como 
fue el caso de Paz y Justicia evidenció las relaciones formales o informales entre ambos actores, a pesar de que el Gobierno nunca 
lo reconoció. Sobre este punto consultar el suplemento Masiosare (La Jornada, 21/12/1997). 
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El rostro del poder: entre la presencia y la invisibilidad 
 
Conviene aclarar en este punto del trabajo que no tenemos elementos para confirmar que efectivamente los 
gobiernos federal y estatal son los que han planificado y ejecutado a través de sus fuerzas armadas esta gue-
rra no declarada, salvo los que ya analistas, investigadores, periodistas y observadores han denunciado en su 
momento y que son del dominio público. Lo que sí resulta evidente con base en la información consultada es 
aquello que Michel Taussig señala:  
 
“En la penumbra, un ojo vigilante, un ojo que sabe. Aquí no se puede confiar en nadie. Siempre hay alguien 
que sabe. La paranoia como teoría social. Adviértase que el rasgo más importante de esta guerra del silencio 
es su descentramiento geográfico, epistemológico y estratégico militar, aunque no podemos dejar de pensar 
que está organizado desde algún centro...” (1995:38).  
 
Consideramos que políticamente es importante señalar y denunciar quién da los latigazos y quién los recibe, 
sobre todo por que como dijo Chomski, el mundo se ve muy distinto desde dónde estemos parados (2003 
?2001?:20-21). El problema está en que las identidades no son inmóviles y la experiencia que se sabe de 
otros países, por ejemplo en Colombia o en Ruanda el propio proceso de la guerra convierte a los victimarios 
en víctimas y a la inversa.  
 
Para el caso de la problemática que nos ocupa en la zona Norte la situación es similar. El argumento por el 
cual los finqueros y ganaderos se armaron y contrataron mercenarios (“guardias blancas”) fue para proteger 
sus propiedades; incluso contaron con leyes específicas que legalizaron desde los años cincuenta a estos 
grupos armados (Hernández, 2002). Por otra parte el origen del EZLN fue para protegerse de los asesinatos y 
hostigamientos de las “guardias blancas”. Hasta los propios grupos paramilitares, por lo menos en el caso de 
Paz y Justicia, han señalado que se organizaron y armaron para defenderse de los zapatistas, según sus 
testimonios en el Informe Ni Derechos ni Humanos en la Zona Norte de Chiapas...(1997, citado en SIPAZ, 
1999, versión electrónica).  
 
En nuestra opinión es éste el rostro del poder que se mueve en el juego de lo visib le y lo invisible, lo que es y 
lo que no es. La violencia al Otro se impone por su diferencia pero no es algo que se da en el vacío, por el 
contrario, consideramos que hay un discurso ideológico que llena o alimenta el desprecio hacia la otredad y 
justifica la agresión.  
 
Todo mundo (los actores implicados) habla de la defensa, y en nombre de ese concepto el Estado reprime 
porque hay que preservar el mentado “estado de derecho”; los zapatistas hablan de la defensa de sus dere-
chos históricamente negados por un “estado de derecho” que los excluye, los desprecia y niega; los paramili-
tares actúan en nombre de la defensa, la que sea, y al final tenemos un escenario en donde el poder del Te-
rror se convierte en el terror del Poder. La sombra, la oscuridad, la noche son metáforas de un lenguaje que 
nos inquieta, nos perturba; incluso, como lo dice Taussig con mayor acierto: “...existe una situación que es tan 
violenta como siniestra, y que su cualidad de siniestra depende del uso estratégico de la incertidumbre y del 
misterio del que hace gala el lenguaje del terror y al que recurre insistentemente” (1995:32). 
 
La confusión, el desorden, el sinsentido, la incertidumbre, etcétera, son las características que nutren al fe-
nómeno de la violencia y el terror.  
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Partimos de la idea que la violencia y el terror son construidos desde un contexto cuyas condiciones estructu-
rales los legitiman mediante un discurso ideológico basado en la estigmatización y/o criminalización de la 
diferencia que podría reducirse a la expresión: “los priístas son paramilitares y/o a la inversa, mientras que los 
de la oposición son zapatistas”. Por consiguiente, la violencia es convertida en un recurso y un discurso para 
establecer o mantener formas de control social; o bien por el contrario para transformarlo. 
 
 
Consideraciones finales 
 
Nos queda claro que la gente no vive en una eterna situación de confrontación en ninguno de los terrenos, 
sea económico, político, religioso y de salud-enfermedad, sino que en función de sus intereses se llegan a 
acuerdos o desacuerdos, se crean condiciones para el intercambio, la aceptación y el rechazo en un proceso 
histórico de transformación. Este hecho desde luego produce y reproduce códigos culturales que le otorgan 
significados a las prácticas e interrelaciones que los conjuntos sociales ponen en marcha, ajustándolos a su 
“visión del mundo”, incluidos los casos de la violencia y el terror. Por lo tanto, una orientación metodológica en 
la antropología y otras ciencias sociales enfocadas al análisis de estos hechos sociales y culturales nos lo 
brinda Zulaika cuando plantea: “Lo que caracteriza al etnógrafo no es tanto la imposición de sus definiciones y 
la finalización autorial de sus sujetos, sino el que se deje estar mirando dentro del monstruo sin salir corriendo 
en busca del exorcista” (1993:56 cursivas mías). 
 
Compartimos la opinión con quienes consideran que éste es uno de los retos que las y los investigadores de 
cualquier disciplina, sobre todo en ciencias humanas, nos enfrentamos para reflexionar acerca de ese ‘mons-
truo’, como serían la violencia y el terror, situándonos entre su reificación y el desapasionamiento, entre nues-
tros miedos y deseos de permanecer dentro o correr pidiendo el ‘exorcismo’. 
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