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Resumen:

La gran recesion econémica que se iniciaba en 2007-2008 con el colapso de numerosas entidades financieras nortea-
mericanas, simbolizadas en la quiebra del banco de inversién Lehman Brothers, y que arrastr6 a los valores bursatiles,
pronto se extendié al resto del mundo convertida ya, en los titulares, como la “crisis de la deuda” por las tensiones de
financiacion que han emergido en las haciendas publicas de algunos paises, particularmente del sur de Europa. Sin
embargo, el endeudamiento de las administraciones convive con una ingente deuda privada que ahoga a los ciudada-
nos.

Pese a que abundan todo tipo de estudios econdmicos analizando la situacidn, en estas paginas queremos dirigir una
mirada a la deuda desde una perspectiva antropoldgica. Al calor de las recientes y valiosas aportaciones de autores
como M. Lazzarato y D. Graeber, nuestro punto de vista traspasa lo circunstancial y se adentra en un terreno teérico,
profundizando en la “economia de la deuda”, su imbricacidén con el capitalismo y sus implicaciones sociales, con el
objeto de podernos dotar de armas para afrontar los combates que se avecinan.

Palabras clave: crisis, deuda, antropologia econdmica, capital financiero, mercado, valores.

Abstract:

The great recession that began in 2007-2008 with the collapse of many U.S. financial institutions, symbolically expres-
sed in the crash of the investment bank Lehman Brothers, and that fastly dragged the stock markets, soon spread
through the rest of the world transformed into a “debt crisis” as a result of funding tensions in the public finances of some
countries, particularly in southern Europe. However, public debt coexists with a huge private debt that chokes the ci-
tizenship.

Although there are many scholar papers that analyze this situation, in this work we want to study the debt issue from an
anthropological point of view. Taking advantage of the recent and valuable contributions by M. Lazarrato and D. Grae-
ber, our viewpoint goes through circumstantial aspects and penetrates into a theoretical field, investigating “debt eco-
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nomy”, its entanglement with capitalism and its social impliactions, with the intention of providing weapons in order to
face coming battles.

Key words: crisis, debt, economic anthropology, financial capital, market, values.

El problema de la deuda que nos acecha, del que se hacen eco organismos internacionales y reflejan medios
de comunicacion, no es nuevo. A lo largo de la historia, Espafia ha incurrido en bancarrota en mas de una
decena de veces.

Mirando hacia atrés, las crisis de la deuda se inauguran en el siglo XVI. Mantener un imperio en el que “nunca
se pone el sol’ no era precisamente barato. Se necesitaba dinero para financiar las campafias militares y
apaciguar las revueltas, no bastando la plata que procedia de Potosi y Guanajuato. Los banqueros Fugger se
convirtieron en los mayores prestamistas del reino. Al poco de acceder al trono, Felipe Il declaré la primera
suspension de pagos de los “asientos” (obligaciones). Otras dos quiebras sucedieron bajo el mismo reinado.

El mismo recurso a los préstamos y a los impagos recorrio los siglos XVII'y XVIII. Sin duda, las periédicas
bancarrotas habrian merecido que aquellos titulos de la deuda, de ser calificados por Moody’s o Fitch, fueran
rebajados al nivel de “bono basura”. La ultima quiebra se produjo tras la Guerra Civil: esta vez se quedaron
sin cobrar los prestamistas del bando republicano.

Hoy la deuda publica del reino de Espafia suma ya casi un billén de euros y su monto se acerca al 100% del
PIB, esto es, al total del valor monetario de la produccion de bienes y servicios de demanda final del pais
durante un afio, el techo mas alto desde el desastre de 1898. Debido a las elevadas tasas de interés, el capi-
tal se restituye multiplicado con creces a su vencimiento. Y, como es sabido, las exigencias de devolucion de
la llamada “deudocracia”, las instituciones financieras y fondos de inversion tenedores de bonos, bien repre-
sentados por la mediatica froika y por el FMI, se cumplen a costa de la mengua de los gastos sociales y la
Jibarizacion del Estado del bienestar. Mientras, prosigue la ilusién de que el dia de mafiana nos depare un
mas que improbable superavit presupuestario que permita enjugar las deudas y nos aleje de la quita o default.

Junto a la deuda publica (la que adquiere el Estado y las administraciones publicas), existe también una deu-
da privada que, en el caso espafiol, supera holgadamente a la primera. Hogares (y en este epigrafe se inclu-
yen también las familias desahuciadas que no pueden pagar sus hipotecas a los bancos) y empresas no fi-
nancieras deben ya dos veces el total del PIB.

Lo que en sus prolegémenos era un problema derivado del excesivo endeudamiento privado, se contagio a la
deuda publica sélo cuando se procedi6 a rescatar -y, por lo tanto, a socializar- la deuda adquirida por los
bancos. Pese a que hoy en dia el monto de la deuda publica espafiola ha alcanzado niveles tan elevados que
dificilmente podra reintegrarse completa, basta observar que hasta el afio 2010 no supera el techo del 60%
del PIB impuesto en los criterios de convergencia del tratado de Maastricht y que hasta 2007, con el inicio
gran recesion, se registra un saldo presupuestario positivo.

Sostienen los “expertos” que han sido los fallos en la regulacién del sistema financiero los que han provocado
los desequilibrios. No obstante, pensamos que la actual crisis de la deuda no es estrictamente financiera,
aunque esta dimension sea la mas visible. En realidad, ésta estaba ya inserta en la arquitectura de la moneda
comun europea desde sus inicios, acufiada en el cddigo genético del mismo euro y ha ido incubandose du-
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rante los afios de bonanza hasta que el estallido de las hipotecas subprime en Estados Unidos, con el consi-
guiente cierre de los mercados interbancarios, ha puesto en evidencia de manera virulenta las desigualdades
a todas luces insostenibles en el interior de la Eurozona. Tras ella subyacen las insoslayables diferencias de
competitividad entre los paises del ntcleo duro del euro y los periféricos desde la entrada en vigor de la mo-
neda. Asi, durante todo este tiempo, el superavit comercial aleman financi6 el endeudamiento de los paises
necesitados de ahorro (los llamados PIIGS).

Sin embargo, vamos aun mas alld y pensamos que las “crisis de la deuda” no pueden ser consideradas epi-
sodios coyunturales (la adopcidn del euro no es méas que una vicisitud que dificulta hallar soluciones regulato-
rias), sino que estan estrechamente asociadas al capitalismo y a las formas actuales que adopta: consumis-
mo Yy neoliberalismo. A titulo de ejemplo, la caida en barrena de la mayor parte de las economias mundiales
desarrolladas a partir de 2008 no puede entenderse sin el protagonismo que han adquirido sofisticados pro-
ductos financieros (derivados de crédito y obligaciones de deuda colateralizada, valores hibridos...) ideados
por la banca y sin tener en cuenta que, a través ellos, ésta habia llegado a “fabricar” una deuda superior al
PIB de todo el mundo.

Todos los estados modernos se han construido sobre la base del gasto deficitario y las crisis de la deuda —
actuales o pretéritas— han alcanzado a todos los paises'. La inmensa mayoria de la poblacion mundial se
encuentra endeudada y despojada por la “economia de la deuda”. Hoy en dia parece poco menos que impo-
sible vivir sin contraer ingentes deudas. La mayoria de quienes percibimos un salario tenemos la sensacion
de hacerlo, ante todo, para poder devolver préstamos con intereses. Pero al crédito para el consumo, a las
hipotecas, cabe afiadir ahora el “reparto” inequitativo de la deuda publica2.

En efecto, la depredacion del Estado del bienestar (Welfare), transmutado en espejismo, por parte de las cla-
ses dominantes (pudientes) ha abocado a su sustitucién por un estado de endeudamiento (Debtfare) genera-
lizadod. Al conjunto de la sociedad se le endosa todo lo que el Estado “externaliza”, empezando por sus deu-
das. Las obligaciones que generan llegan a ser universales. Como con el pecado original del tronco biblico,
todos los ciudadanos se mantienen endeudados por el simple hecho de haber nacido (aun cuando nunca
hayan pedido financiacion a un banco o hayan utilizado una tarjeta de crédito), comprometiendo ademas tanto
a la generacion presente como a las futuras.

Lazzarato (2011), en un sugerente ensayo, sostiene que la “economia de la deuda” construye y reproduce
una arquitectura relacional en la que las figuras del acreedor/deudor expresan la antigua —pero no por ello
menos actual- correspondencia entre propietario/no propietario del capital: esto es, las diferencias de clase.
En torno a esta relacion (transversal, por cuanto no distingue entre trabajadores activos o desempleados,
entre productores o consumidores) se intensifican los mecanismos de dominio y explotacion.

Desde la aparicién de los primeros imperios agrarios, hace ya 5000 afios, los humanos han hecho uso de
sistemas de crédito, asociados en sus origenes a la actividad comercial, a los arrendamientos y luego a la

' La antigua segregacion colonial persiste en lo que afecta a la deuda. Histéricamente, los paises mas endeudados o,
al menos, con una deuda mas “problematica’ coinciden con los del llamado Tercer Mundo, paises que fueron conquis-
tados por las potencias europeas a las que, a menudo, deben el dinero.

2Cerrando el circulo vicioso de la “economia de la deuda”, el Estado neoliberal transfiere recursos publicos (ingresos) a
entidades financieras, empresas y clases acomodadas (el 1% de la poblacién popularizado por el movimiento Occupy
Wall Street), generando déficits fiscales que se convierten, a su vez, en fuente de ingresos para los acreedores ya ante-
riormente beneficiados que adquieren los titulos de la deuda estatal.

En otras palabras, podemos considerar el crac financiero de 2008 y sus secuelas y ramificaciones como una enorme
estafa, como un sofisticado esquema Ponzi que, al derrumbarse, obliga a las victimas a rescatar a quiénes lo idearon.

8 Cf. Duch, Lluis y Chillén, Albert (2014).
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obligacion de pagar impuestos, y que precederian a la invencién de las monedas (histéricamente, éstas
habrian jugado en el comercio un papel muy inferior al actual, extendiéndose su uso de manera muy irregular
y sin reemplazar del todo a las modalidades de crédito); los mismos préstamos con interés parecen ser ante-
riores a la escritura. Como la historiografia se ha encargado de revelar, durante estos miles de afios la lucha
entre ricos y pobres ha adaptado, en gran parte, la forma de conflicto entre deudores y acreedores (en perio-
dos de convulsiones sociales, secuencialmente se han producido motines que han procedido a la destruccion
ritual de los registros de la propiedad y de las deudas). Siguiendo una linea paralela a la de Lazzarato, Grae-
ber (2011) recuerda, sin embargo, que nunca como en nuestros dias nos habiamos encontrado con unas
sociedades con una division tan marcada entre deudores y acreedores, a la par que gobernadas por unas
instituciones erigidas con la voluntad Unica de proteger a los prestamistas —amparandoles de todo riesgo en
que pudieran incurrir.

Parece fuera de toda discusion que la lucha de clases se despliega y se concentra alrededor de la deuda. La
figura del “ser humano endeudado” es, a juicio del primer autor, el resultado de un triple proceso de despose-
sion econdmica, social y politica que lo ubica, en la division jerarquica de la sociedad, en sus estratos inferio-
res.

Desde una perspectiva socialconstruccionista, el discurso es “hacedor” de la realidad. De tal modo, la econo-
mia, en cuanto “disciplina” inventada en el siglo XVIII, no descubre una realidad, sino méas bien la compone,
dispone y organiza (construye). En dicho sentido, los economistas —advierten Callon y Latour (1997: 175)-,
‘modelan incesantemente algo que no es del todo econémico para extraer, por filtracion, purificacion, imposi-
cion, alguna cosa que se parezca a la calculabilidad, a la gubernamentalidad, a la organizacién de los merca-
dos”.

La economia de mercado, mas alla de ser el resultado natural del desarrollo de las fuerzas productivas, es
una construccion social capacitada para producir subjetividades y capaz de proyectar seres aparentemente
“libres” (el “homo oeconomicus”) orientados por sus propios intereses que interseccionan y confluyen en un
punto ilusoriamente equidistante que refleja el precio (parafraseando a Mandeville, “a vicios privados, benefi-
cios publicos”).

Marx cuestiona criticamente la sustitucién, llevada a cabo desde la disciplina econoémica, del “valor trabajo”,
que pone de manifiesto la extraccion de plusvalor, por el “valor de cambio”, que reduce el proceso economico
a transacciones, intercambios de mercancias que se hacen precio. Este, lejos de ser una medida que se su-
ponia objetiva e impersonal, ahora pasa a ser relativo, transitorio y subjetivo, expresando el deseo del con-
sumidor (ley de la oferta y la demanda)*.

Con el traspaso definitivo del trabajador en consumidor se consuma una ficcion de libertad que sitla a todos
los individuos en un mismo plano, no importa qué lugar ocupen en los procesos de produccion. Si el “trabajo
abstracto” representaba lo que es comun a la clase obrera -y, justamente sin él, no habria lugar al propio
concepto de “clase obrera’, el dinero, en cambio, al ocultar la formacién del valor, acaba simbolizando estos
deseos de igualdad. De ahi su eficacia como constructo.

4 G. Tarde, desde su heterodoxia, describe la economia como la “ciencia de los intereses apasionados”. Ello implica una
critica demoledora a la teoria politica mas arraigada por cuanto propone explicar la formacion del valor no ya en relacién
a la produccion econémica y a las leyes del mercado, sino en funcién de la dindmica del acontecimiento. A su entender,
el valor (la moneda no es mas que un simbolo) no seria “absolutamente nada si no fuera el resultado de una combina-
cion de cosas muy subjetivas, de creencias y deseos, de ideas y voluntades” (Tarde, 1902: 81).
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Sin embargo, con el ultimo y definitivo traspaso a la figura de deudor, el “ser humano endeudado” (no ya ne-
cesariamente trabajador) ve diluidos sus anhelos de libertad e igualdad y retorna a una pretérita situacion de
subyugacion de la que, en realidad, nunca habia escapado.

Sin duda el dinero es una “sofisticada maquina de representacién” mediante la que se sostienen “las relacio-
nes y redes comunes” necesarias para la produccién de mercancias y de cualquier otro activo (Simmel, en su
magna obra, llega a considerarlo “la accion reciproca mas pura” y “la expresion adecuada de la relacion del
hombre con el mundo™), pero en realidad la historia del dinero no es la que aparenta, puesto que no deja de
ser la misma que la historia de la deuda, tafiida como corresponde de violencia.

Aunque para los economistas el dinero siempre nace en el mundo “fantastico” del trueque® (sirve para dar
satisfaccion a tres necesidades sociales: utilizacion como medio de pago, como unidad de contabilidad y co-
mo depésito de valor), sin embargo parece mucho mas probable que surgiera primero como crédito, como
medio de asegurar la devolucion de las deudas (en suma, lo que distingue a una obligacion de una deuda es
que ésta ultima requiere dinero para su condonacidn) o incluso en el reparto del botin de guerra.

Paralelamente, los propios origenes del capitalismo no deberian buscarse en la consolidacion del (libre) mer-
cado, tal vez ni siquiera —como propone Marx- en el desarrollo de las fuerzas productivas, sino mas bien —
como apunta Graeber (2011: 456)— en el crédito y la deuda, en la emergencia de unas instituciones financie-
ras con un relieve cada vez mayor y con capacidad para extraer “mas y mas trabajo de todo aquel que entra
en contacto [con ellas]’.

No cabe imaginar las “finanzas” (capitalismo financiero) como una desviacion del Capitalismo en mayusculas
(que seria el productivo), como una enfermedad que se caracterizaria por un exceso de especulacion (efecto
de la codicia humana) que, como se insiste a menudo, cabria corregir introduciendo normas regulatorias.

El capital -como sefialaba Marx— no busca producir, sino acumular, concentrandose simplemente en aquellos
sectores en los que encuentra mejores condiciones. Pese a que la burbuja financiera nos revela que el sesgo
improductivo (lo financiero) ha devenido hegemonico, desplazando al sector productivo, no hay que suponer
que exista una dicotomia u oposicion entre un capitalismo productivo y otro improductivo, y ni mucho menos
que éste Ultimo limite o frene al primero. En realidad, el capitalismo financiero se solapa con las demas for-
mas de capital (industrial, comercial); uno y otros no pueden existir independientemente. Sélo cabe imaginar
las finanzas como algo intrinseco al capitalismo; no s6lo como funcional, sino también como un dispositivo
indispensable.

5 Cf. Simmel (1900: 132). Cf. Hardt y Negri, 2009: 169-170).

6 Ningun estudio etnogréafico ha descrito nunca una “economia del trueque” extendida y arraigada en el interior de una
sociedad ni mucho menos aun —contrariamente a lo que sugiere Adam Smith— que el dinero haya surgido como conse-
cuencia de la “especializacién profesional” y de la necesidad de intercambiar mercancias. El dinero que contabilizan las
tablillas mesopotamicas no es el resultado de transacciones comerciales, sino que lo idearon los burdcratas para el
control del transito de los recursos entre distintos departamentos. El trueque, a su vez, parece ser en gran medida un
“subproducto colateral del uso de monedas”; histéricamente se ha utilizado por personas acostumbradas a las transac-
ciones con moneda en momentos de carencia de ésta (Graeber, 2011: 55-58).
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Ello es asi porque, como advierte Lazzarato (2011: 122-123) y ya antes Foucault, en nuestra época no existe
un centro unico de donde emane el poder, ni una institucién o un dispositivo mas estratégico que los demas
en el que se acumule. Cada uno produce los efectos de poder que le son propios’.

Por lo tanto, y a diferencia de lo que proclaman tantas voces, cabe rechazar definitivamente la idea de que la
crisis actual es el resultado de un desacoplamiento de la llamada “economia virtual” (las finanzas) y la “eco-
nomia real” (productiva).

Parece mucho més sugerente cambiar de paradigma y, al modo de Lazzarato, dirigir la mirada a las “finan-
zas” atendiendo no ya a su imbricacion con los procesos de produccion, sino centrandose en los procesos de
subjetivacidn que genera y, en concreto, en las relaciones de poder que se establecen no ya a su alrededor,
sino de las que ellas serian maxima expresion.

Al hilo de ello, dicho autor sugiere que la locucion “economia de la deuda” parece, en términos politicos, el
enunciado mas adecuado para referirse a las “finanzas” o al capitalismo financiero. Desde una perspectiva
relacional, si el “rendimiento del capital” son las “finanzas” desde el punto de vista del acreedor, la “deuda” lo
es desde el punto de vista de los deudores®.

En efecto, la asimetria crédito/deuda y su correspondencia en el par acreedor/deudor, modela el sistema so-
cial; constituye y pone de manifiesto una relacion de poder especifica que implica modalidades concretas de
produccion y control de la subjetividad y que conllevan a una forma particular de “homo oeconomicus”: el
‘hombre endeudado™.

)y “ ” “

El conjunto de roles asignados en la division social del trabajo (“trabajador’, “empresario”, “desempleado”,
‘consumidor”...) esta atravesado por esa figura subjetiva del “hombre endeudado”, que los metamorfosea en
“trabajador endeudado”, “consumidor endeudado”... Serian la deuda y la relacion acreedor-deudor las que
constituirian el paradigma subjetivo del capitalismo contemporaneo: ellas se constituyen en “dispositivos es-

tratégicos’, modelan y disciplinan la subjetividad'?.

Iv.

Lazzarato se nutre sus argumentos con una exhaustiva lectura de Deleuze y Guattari (1972). En su monu-
mental obra El Antiedipo se aunan las ideas de Nietzsche expresadas en La genealogia de la moral con la
teoria marxiana del dinero, que inauguran una mirada no economicista de la economia, a la par que se antici-
pan desde una perspectiva tedrica los desplazamientos que el capital operara mas adelante. Parte de dos
ideas seminales: 1) la produccién econdmica es indisociable de la produccion y control de la subjetividad y de

7 Para Lazzarato (op. cit: 122-124), el concepto gramsciano de “hegemonia” (del capital financiero) parece menos ope-
rativo que el concepto foucaultiano de “gubernamentalidad”. Esta “gubernamentalidad” ha producido un capitalismo
colectivo que no se concentra en las finanzas, sino que opera de manera transversal en la empresa, la administracion,
los partidos politicos, los medios de comunicacion, la universidad..., dotando a todas las instituciones de la misma visién
de la economia y de la sociedad, proporcionando el mismo vocabulario, los mismos métodos..., la misma politica.

8 Cf. Lazzarato (2011: 29-30).

9 Cf. Lazzarato (2011: 36). Este nuevo “homo oeconomicus” ya no se concibe como el sujeto del intercambio y el mer-
cado, sino como un “empresario de si mismo” —capital humano que debe autoemplearse. La deuda remite directamente
a una disciplina de vida, un trabajo sobre “si mismo”, una produccién de subjetividad especifica que reconfigura el poder
biopolitico. Ya no estamos ante el ser humano encerrado de las sociedades disciplinarias, sino ante el “hombre endeu-
dado” de las sociedades de control (Lazzarato, op. cit.: 104-105, 121).

10 Cf. Lazzarato (2011: 44).
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sus formas de existencia; y 2) el capital es, en primer lugar, poder de mando y prescripcion —en un sentido
foucaultiano— que se ejerce a través de la capacidad de creacién, distribucion y destruccion de moneda: mas
alla de su funcién como mecanismo de pago y atesoramiento, ésta seria una expresion de poder!!-

Deleuze y Guattari, como ya antes Nietzsche (1873), sostienen que la relacién social no se origina en un con-
trato entre sus partes, sino que se organiza sobre la base de diferenciales de poder, desde un desequilibrio
de potencialidades. No existe la paridad del intercambio (econdémico y/o simbdlico) sobre la que pueda consti-
tuirse (éste funciona a partir de una légica que no es la de la equivalencia e igualdad), sino en su lugar violen-
cia y usurpacion; esto es, la asimetria deuda/crédito que precede historica y tedricamente a la dinamica de la
produccion y al trabajo asalariado2.

Escribe Deleuze (1972):

‘Hay un desequilibrio fundamental a nivel de cada flujo, sea cual sea su calificacion, en la relacion de
intercambio. Esto quiere decir que no hay intercambio, que hay un sistema de deuda, y que la deuda
esta afectada fundamentalmente por un desequilibrio funcional (...)".

El desequilibrio (entre el acto de dar y de recibir) es “fundamental y constante”. Por consiguiente, no estamos
ante una consecuencia patolégica, sino ante un elemento que es parte cardinal del sistema social'?.

Es en el crédito, no en el intercambio, donde Nietzsche ve el arquetipo de la organizacién social'*. Aunque
éste no deja de pensar, como Adam Smith, al ser humano como “animal inherentemente calculador”, como
alguien que valora, fija precios, mide y compara (a su entender, “‘compra y venta (...) son mas antiguos que
los mismos comienzos de cualesquiera formas de organizacion social y que cualesquiera asociaciones”?), sin
embargo esta planteando un cambio de paradigma al concebir la circulacidn del valor sobre bases distintas a
la equivalencia e interpretar, como también lo haré Bataille, la “sociedad primitiva” desde la deuda.

El eminente antropologo Marcel Mauss (1923-4), al formular y sistematizar la teoria del don, desarrollaba la

LT

idea de la triple obligacién de “dar”, “recibir” y “devolver”, situdndolas en un sistema de “prestaciones tota-

" Foucault (1970-71: 132) vincula precisamente la aparicién de la primera moneda griega a “la constitucion de un nuevo
tipo de poder, un poder que tiene por razén de ser intervenir en el régimen de la propiedad, en el juego de las deudas y
los pagos’”.

12 Cf. Lazzarato (2011: 13, 83-84).

13 Cf. Deleuze (1972) y Lazzarato (2011: 87). Deleuze, en su escrito, alude a una vieja polémica (inicios de la década de
1970) entre Lévi-Strauss y Leach en torno al caracter del "desequilibrio”. Para Lévi-Strauss, éste es un rasgo constituti-
vo de la estructura que adquiere conciencia de si. Toda estructura esconde un desequilibrio que sélo puede ser nivela-
do recurriendo a un término prestado de una estructura contigua. Cuando una de ellas cambia para superar un desequi-
librio es al precio de generar otro desequilibrio en otro plano. Pese a que la idea de “desequilibrio” esta presente en la
obra de Lévi-Strauss desde casi sus inicios (la expresion “desequilibrio perpetuo” se utiliza por vez primera en Las es-
tructuras elementales del parentesco, de 1949, para referirse a determinadas formas matrimoniales avunculares), acaso
alcanza su mayor grado de reflexion en Historia de Lince, de 1991 (los mitos piensan a través del desequilibrio: lo que
piensan es el propio desequilibrio). Leach, aceptando a su vez la existencia del “desequilibrio”, reprocha su interlocutor
que recurra en exceso a esquemas binarios y llegue a considerarlo una “anomalia”. Coincide con Deleuze en conferirle
un caracter mas profundamente sistematico —que acabara adquiriendo en la obra posterior de Lévi-Strauss. Véase
Leach (1970).

14 Cf. Deleuze, 1968: 190.

15 Cf. Nietzsche (1873: 80). Para Nietzsche, existiria una consonancia entre las relaciones compradores-vendedores y
acreedores-deudores.
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les™8, pese a lo cual no dejaba de plantear la relacion entre deuda y poder, aun cuando a criterio de Deleuze
y Guattari de un modo mucho mas dubitativo que Bataille (1949). Este ultimo, prestando atencién al fenémeno
del potlatch, interpreta que la donacion inicial exige una restitucion con suplemento que tiene por objeto, en
esencia, humillar, desafiar y dejar en situacién de obligacién (dominacion) a la contraparte.

De tal modo, el nexo deudor-acreedor constituye -y utilizamos de nuevo las palabras del propio Nietzsche
(1873: 80)- la “mas antigua y originaria relacion personal’; la deuda es anterior a lo que entendemos propia-
mente como mercados y al dinero. De ahi que la génesis de la medida, de la evaluacion, de la estimacion y la
comparacion, del computo y de la contabilidad (funciones que seran todas ellas de la moneda) no debe bus-
carse en la circulacién e intercambio de mercancias, ni en la produccién, ni siquiera en el trabajo. La equiva-
lencia se constituye en el calculo de las prendas exigidas para compensar una deuda'”.

Asi, lo que llamamos dinero no es propiamente una “cosa” —algo tangible-, sino un artificio contable para
comparar el “valor” de unas cosas con otras. Como se ha escrito, no se ided para reemplazar el trueque. Pe-
se a su uso comercial, la moneda es, ante todo, “moneda-deuda” (una promesa, crédito, capital creado desde
la nada), sin equivalente objetivo. Ella es principalmente un signo de poder: expresa la potestad de prescribir
e imponer modos de dominaciéon y formas de explotacién. Y a diferencia de la “moneda-comercio”, que repro-
duce aquellas relaciones de poder basadas en la division del trabajo y sus asignaciones funcionales, esta
genuina “moneda-deuda”, a su vez, tiene la capacidad de reconfigurarlas’e.

V.

Hemos visto que la economia no solo trata de lo relacionado con los recursos disponibles, sus utilidades y de
la satisfaccion de las necesidades humanas y sociales (lo asociado con el 0ikos); no se restringe a los inten-
tos de dar explicacion a como se comportan individual y colectivamente los sujetos a fin de satisfacer tales
necesidades (organizacion de la produccion, intercambio, distribucion y consumo de bienes y servicios). Sin-
gularmente, y en lo que aqui atafie, la economia construye realidades, crea significados y produce y modifica
subjetividades.

Puesto que en su desarrollo la misma economia —como otras tantas categorias sociales y politicas— ha resul-
tado atravesada y ampliamente redefinida por la deuda, se impone ahora examinar cémo se relacionan la
produccion del “sujeto deudor” y su moralidad.

Si hasta aqui hemos sefialado como la deuda, en cuanto obligacién, esta mediatizada por el dinero, en lo
sucesivo, y de la mano de Graeber (2011), nos detendremos a observar como esta deuda ha pasado de ser
originariamente una obligacién econdmica, a ser una obligacion moral.

16 | a idea de don desarrollada por Mauss se relaciona con el concepto, mas exhaustivo, de «reciprocidady, que incide
en numerosos ambitos, particularmente el del parentesco. Sahlins (1974) utiliza precisamente el término “reciprocidad
generalizada” para referirse al fenomeno analizado por Mauss. Asociada a un ambito relacional de proximidad, posee
un marcado contenido social: no esta estipulada la equivalencia de valor entre lo que se da y o que se espera recibir.
Se contrapone a la “reciprocidad equilibrada”, asocial (los intereses materiales se distinguen claramente de los vinculos
sociales), que identifica con la circulacién de mercancias. Pese a que el intercambio y el calculo no dejan de situarse en
el centro de la “reciprocidad generalizada”, su inscripcién —usando la terminologia de Mauss— en un sistema de “presta-
ciones totales” la remite a un momento de la historia en el que ain no se ha producido la separacion entre la esfera
economica y la propiamente social.

17 Cf. Lazzarato (2011: 49-50).
18 Cf. Lazzarato (2011: 85).
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Cabe insistir en que hasta la aparicion de la “economia de mercado”, los intercambios de mercancias entre
las personas —a falta de suficiente dinero contante y sonante para las transacciones y aceptando que las so-
ciedades con un sistema de trueque generalizado no existen mas que en la imaginacion de Adam Smith— se
sostenian en la deuda y el crédito. Pese a que la deuda generaba obligaciones (pudiendo derivarse situacio-
nes de sometimiento del deudor al acreedor), estar endeudado no era, desde un punto de vista moral, un
hecho intrinsecamente reprobable: si acaso, lo era la usura (o cargo de intereses), como ponen por ejemplo
de manifiesto —desde la tradicion cristiana- las prédicas de San Ambrosio'® y, actualmente aun, preceptos del
islam.

Ciertamente, en las lenguas indoeuropeas, las palabras utilizadas para “deuda” son sinénimo de “pecado” o
‘culpa”. Aunque, como se ha visto, para el propio Nietzsche (1873), el concepto moral de culpa tiene su ori-
gen en el concepto material de “tener deudas”, sin embargo el contexto primigenio en que se utilizan los vo-
cablos -y asi también lo percibe- no es econdmico. La idea de que existiria algo asi como una “deuda pri-
mordial” contraida (con los dioses, con nuestros ancestros, con la comunidad por su proteccion...), de ordina-
rio en el propio acto de nacer, es compartida desde muchas culturas. Como es conocido, en el cristianismo, el
ser humano ya nace en deuda hacia Dios (el “pecado original”, que sélo borra el bautismo). Igualmente y
desde parametros culturales mucho mas alejados, segun la tradicion védica cuando un “hombre nace es una
deuda; por si mismo nace de la Muerte y s6lo cuando realiza sacrificios se redime de la Muerte.

El sacrificio —o la penitencia— ha de interpretarse en términos de intercambio con la divinidad con el objetivo
de beneficiarse de su perdon o alcanzar la santidad. Se presenta bajo el doble aspecto de acto util y de obli-
gacion: el desinterés se mezcla con el interés?!. Junto a esta deuda con los dioses —o con la naturaleza— tam-
bién existiria una “deuda social” (esto es, con la sociedad). En el fondo, nuestra deuda hacia los dioses nunca
dejé de ser una deuda hacia la sociedad que nos hizo lo que somos. Esta misma “deuda social” también es
susceptible de constituirse en una de las bases conceptuales de la solidaridad.

Sin embargo, no es posible referirnos a la existencia de una “sociedad de la deuda” hasta que se produce la
violencia fundacional del despojo, de la expropiacién. Histéricamente ello aparece cuando los sacerdotes (0
los monarcas sagrados de la antigliedad), que se proclaman intermediarios de los dioses que nos han creado,
reclaman cuidarse de esta “deuda primordial”. Pero el salto mas lacerante se produce con la modernidad, con
la introduccién de las primeras formas de capitalismo y con el papel que se reserva el Estado como guardian
y protector de los ciudadanos y ante quienes esta legitimado para recaudar impuestos. A partir de estos mo-
mentos, el crédito transmuta la confianza en recelo?2.

19 Cf. Graeber (2011: 372-380).
2 Cf. Graeber (2011: 77).

2'Mauss y Hubert (1899: 133), en su célebre ensayo, escriben que “si el sacrificante (...) dona es, en parte, para recibir”.
S6lo cuando la donacién es anonima quien la recibe no se expone a una situacion de deuda. Unicamente advierten la
ausencia de calculo egoista en el sacrificio del dios, que “se da sin devolucion”. La crucifixién de Cristo se concibe como
un gesto a través del cual Dios paga consigo mismo la deuda que la humanidad no es capaz de pagar. Su sacrificio
serviria para acabar con todos los sacrificios.

22 Sin querer incidir de nuevo en los origenes del dinero, de lo que no cabe duda es de que siempre ha sido una criatura
del Estado. Ello no debe llevar a interpretar que necesariamente lo cree de forma directa (acufiando moneda o impri-
miendo billetes, que también lo hace). Los Estados usan igualmente los impuestos para crear dinero; lo interesante es
que son capaces de hacerlo —pocos los juzgan una expoliacién— porque han pasado a ejercer el papel de “guardianes
de la deuda” de todos los ciudadanos —la que cada uno de nosotros tiene contraida con los demas (Graeber, 2011: 74-
76).
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Esta misma historia nos ensefia —recuerda Graeber (2011: 12)- que no hay mejor manera de justificar y pre-
sentar como éticas relaciones basadas en la violencia, que resignificarlas en el nuevo marco del lenguaje de
la deuda, ya que condena a la propia victima responsabilizandola de haber cometido algo mal23.

A nivel global, y para que sirva de ejemplo, obsérvese que para las patronales, la mayoria de los medios de
comunicacion, politicos y expertos, las causas de la crisis de la deuda se encuentran en las excesivas exi-
gencias de los gobernados/ciudadanos, que pretenden vivir como “ociosos”. La opinion publica de la Alema-
nia protestante, austera y calculadora culpa por sus pecados a la Europa mediterranea, despilfarradora e
indolente.

En realidad, todos somos deudores culpables y responsables frente al Capital, que se manifiesta como el
gran Dios acreedor universal. Tras el deslumbrante acceso al consumismo que esconde el acto de endeudar-
se, se vislumbra la servidumbre de la deuda que exige una reparacion. Y sin poder ya saldarse, como en el
pasado, entregando a los acreedores a algiin miembro de la propia familia literalmente en esclavitud, hoy -y
salvo excepciones— se imponen nuevas formas de vasallaje.

Benjamin (1921) tacha el capitalismo de “culto culpabilizador” que no admite expiacion (sin posibilidad de
liberacion, la culpa/deuda deviene universal y eterna). Duch y Chillén (2014), en un sugerente articulo, insis-
ten en esta idea. El capitalismo actia como un “culto religioso” en el que, en lugar de las antiguas deidades,
se adora el dinero y se sacraliza el beneficio; y en el que las entidades financieras, que de forma tan metédica
han contribuido a esquilmar a los ciudadanos, sea endeudandolos o a través del fraude directo, adoptan el
papel de “‘templos contemporaneos de fe y de expiacion”. Mientras que se anima a aquéllos a endeudarse,
una vez endeudados hasta el cuello se los “demoniza”. En esta escenografia, no les corresponde otro papel
que el de pecadores obligados a pagar sus deudas ante todo y cualquier circunstancia?4. Sirvan de colofén
estas palabras:

“A cambio de mantener intacta la ilusién de cumplir su anhelo de realizacién y libertad, el endeudado vende
su alma al diablo del neocapitalismo y a su ideologia, devenida religion de nuestro tiempo: la deuda lo con-
vierte en culpable pecador y lo arrodilla ante su altar, rendido al ensuefio imposible de consumar la felicidad
que el hiperconsumo promete. EI mismo entramado de poder que desregula los mercados financieros y am-
para la macrocorrupcién se distingue por hiperregular a los nuevos siervos, endeudados hasta las cejas y
contractualmente sometidos por leyes que maniatan el derecho a decidir sobre sus cuerpos y vidas (aborto),
la libertad de movimientos y expresién (orden publico) y la posibilidad de sostener una existencia digna (re-
forma laboral), entre otras mordazas.” (Duch y Chillon, ibid.).

VL.

La deuda no es un lastre para la economia que el tiempo acabara por enjugar, sino que es una parte esencial
de su engranaje.

2 Graeber (op. cit.: 218, 274-277) no deja de pasar por alto el hecho de que, en definitiva, nuestros conceptos basicos
de moral -y también de libertad— se forjaron en instituciones como la esclavitud. Aunque formalmente ésta pueda
haberse eliminado (lo cual no es cierto: hay evidencias de ello en el trafico de humanos, la prostitucion, el trabajo infan-
til...), la idea clave definitoria de que uno puede alienar su libertad, ni que sea temporalmente, hoy en dia continua bien
enraizada. El trabajo remunerado supone, de facto, “alquilar” la libertad de uno mismo, de igual modo en que la esclavi-
tud supone —en términos mercantiles— su “venta”.

2 | a subita modificacion del articulo 135 de la Constitucién espariola, pactada en mitad del verano de 2011, sanciona
esta obligacion de pagar la deuda por encima de cualquier otro derecho fundamental.
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Hemos visto que tras la “economia de deuda” subyace un dispositivo de poder que “ahoga a los sujetos, (...)
les arrebata su soberania sobre su sery actuar; es decir, su tiempo y espacio propios” (Duch y Chillén, 2014).

Si, para Bataille (1949) las sociedades precapitalistas “el desbordamiento del exceso” provoca un consu-
mo/consumacion cuya imagen seria el potlatch, en la economia moderna esa “energia excedente” multiplica-
ria sus capacidades de crecimiento, hasta el punto de que —a su entender, y aqui coincidiria con Polanyi
(1944)- una organizacion nacional no podria sobrevivir sino redistribuyendo su riqueza en forma de don: el
Welfare State constituiria su manifestacion mas evidente.

Sin embargo, esta produccion de lo social por medio del Estado del bienestar (en algunos lugares raquitico)
que hasta hace poco ha estado actuando como instrumento de control sobre la vida de los ciudadanos
(‘usuarios de los servicios publicos”) y como medio de distribucion de la riqueza, hoy en dia esta bloqueada,
pese a lo cual el capitalismo sobrevive sin un rasgufio. Ya solo perdura el control mediante la politica de la
deuda.

En este sentido, no nos queda otra salida que luchar por la anulacién/condonacion de la deuda publica y pri-
vada espuria, ilegitima. La deuda, en cuanto dispositivo de poder, empobrece y esclaviza; nos conduce a una
catastrofe, econémica y también moral.

Pese a que algunos indicadores macroecondmicos recientes aparentemente puedan predecir lo contrario, no
debemos dejarnos engafiar. La catastrofe financiera dista de haber terminado porque solo seria posible con-
seguirlo con una “regularizacién” de las finanzas. Pero regularizarlas significaria poner fin al capitalismo.

A'lo largo de la historia, un buen nimero de revoluciones, de las que sélo vemos su fachada politica, cultural
o religiosa, han sido espoleadas por las desigualdades y la opresion que genera la deuda. En el presente, la
unica manera que existe de bloquear e invertir su poder destructor pasa por la capacidad de accion y de pen-
samiento del colectivo de los deudores..., que somos casi todos. Las actuaciones protagonizadas a lo largo
de estos Ultimos afios por la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH) serian un ejemplo que no puede
ignorarse.
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