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Resumen:

El objetivo principal de este trabajo es dar a conocer las practicas comunes que se
establecen para los ninos diagnosticados con autismo, diferenciandolas de las inven-
ciones singulares que cada uno realiza, desde su relacion con el cuerpo y el lenguaje;
esto, en correspondencia con la forma en que ambos elementos les permiten hacerse
un lugar en el mundo.
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Abstract:

The main objective of this work is to make known the common practices that are
established for children diagnosed with autism, differentiating them from the singular
inventions that each one makes, from their relationship with the body and language;
this, in correspondence with the way in which both elements allow them to make a
place in the world.
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Nacer es entrar de cabeza en un proceso de domesticacion. Que un ser hu-
mano no hable, que no aprenda a hacerlo, que se niegue a repetir los millo-
nes de tonterias a las que estard obligado, se considera motivo de preocupa-
cion. Es una enfermedad, un error de la naturaleza, un fallo de la condicion
humana. Todos creemos eso desde luego. Es lo que me lleva a pensar cuan-
tas cosas se pueden descubrir de repente.

Gustavo Dessal.

Introduccion

El objetivo principal de este trabajol! es dar a conocer las practicas comunes que
se establecen para los ninos diagnosticados con autismo, diferenciandolas de las
invenciones singulares que cada uno realiza, desde su relacion con el cuerpo y el
lenguaje; esto, en correspondencia con la forma en que ambos elementos les per-
miten hacerse un lugar en el mundo.

Para ello, se presenta la relacion singular que establece con su cuerpo y su lenguaje
“Melodia” un nino diagnosticado con autismo, y cuales son las practicas de los
actores vinculados en diversos ambitos: la familia, la escuela y la institucion meé-
dica, en respuesta a esta relacion singular. Esto a través de la experiencia resul-
tante de los encuentros sensibles, llenos de sorpresas, colores, olores y formas con
€l; asi como de las entrevistas con sus padres, familiares, maestros, terapeutas, y
de las observaciones realizadas en los contextos planteados.

Se parte de la idea de que el autismo es un posicionamiento singular del sujeto que
persiste a través del tiempo (Laurent, 2013a, 2013b; Ruiz y Xarrié, 2012; Tendlarz et
al., 2013; Tendlarz y Alvarez, 2013). Brindando una mirada critica a los modelos he-
gemonicos de diagnostico y atencion al autismo (Carrera Barone, 2012; Frendrik y
Jerusalinsky, 2011; Laurent, 2013b; Sacks, 2006). También permite conocer las

1 El presente recorte etnografico, forma parte de la tesis doctoral titulada “Amarilla, Rojo,
Melodia: invenciones y practicas singulares del autismo”, presentada en diciembre del
2019, para obtener el titulo de Dra. En antropologia social, del Centro de Investigaciones
y Estudios en Antropologia Social, CIESAS-sureste.
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practicas en la escuela y a través de las narrativas de los docentes se puede refle-
xionar acerca de las paradojas en los procesos de inclusion escolar. Es asi que este
estudio multisituado y polifénico permite conocer a Melodia desde distintas pers-
pectivas y nos muestra que €l puede tener comportamientos y ser apreciado de
distintas maneras por parte de los interlocutores de acuerdo al contexto y a la
forma en que se relacionan con ellos. Es decir, esta triangulacion de actores per-
mite al lector contar con un panorama completo de la vida de Melodia en su inter-
relacion con los ambitos significativos en su vida.

Asi pues, lo que se busca, es la posibilidad de pensar en los misterios de Melodia,
esas caracteristicas que parecieran fugas o rupturas; es decir, pensar lo inespe-
rado, no mediante una descripcion lineal de las caracteristicas comunes, sino mas
bien de sus invenciones singulares y sus manifestaciones corporales, sus palabras,
sus gestos y sonidos manifiestos en sus travesuras y en sus movimientos inquietos
y apasionados e incluso miradas intimas que emergen en espacios de complicidad,
y que son muchas veces manifestaciones de sus miedos, angustias y fantasias;
consintiendo de esa forma conocer a Melodia, sin estigmas, sin etiquetas que los
definan o clasifiquen.

Metodologia

La presente investigacion se llevo a cabo en los contextos familiares, escolares y
meédicos, en el periodo de 2016-2018. Se realizo a través del trabajo con el nino,
asi como con la colaboracion de sus familias, companeros de clase, profesores,
meédicos, terapeutas, y algunas instituciones escolares y de atencion al autismo.

Se trato de conocer las practicas cotidianas (De Certeau, 2010) de los ninos con
diagnostico de autismo y de sus familias, asi como las practicas que profesionales,
como maestros, médicos y terapeutas, realizan con ellos. Por lo que esta investiga-
cion tiene un enfoque cualitativo, y se empleé una metodologia etnografica. Para el
trabajo con Melodia se realiz6 etnografia (Alvarez, 2010; Asenjo, 2011; Guber,
2012; Jociles et al., 2011; Serra, 2003) en su hogar, en sus lugares de recreacion
o terapéuticos y también etnografia escolar en la institucion educativa publica a la
que acudia. Se realizaron entrevistas a profundidad con el padre, la abuela, la her-
mana y los docentes.

Desde el ambito familiar se indagaron los aspectos cotidianos del nino, como los
procesos de alimentacion, sueno, rutinas y cuidado personal. Por lo que se busco
incluir a los cuidadores primarios (padres, abuelos y hermana) y trabajar en la casa
del menor, en espacios familiares o de recreacion.
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El ambito escolar esta constituido por el espacio institucional en el que se realizan
las funciones de educacion académica, es decir, educacion regular, educacion es-
pecial, de orden publico. Incluye todos los espacios fisicos como, aulas, espacios
administrativos, espacios de recreacion, y se tomaron en cuenta a todos los actores
relacionados en estos espacios.

Con respecto al tiempo de trabajo de campo, éste se establecio a partir del primero
de mayo a agosto de 2016 y durante enero a agosto de 2017, en el cual se tuvo un
acercamiento preliminar con algunas escuelas y autoridades de las unidades de
USAER? y la familia de Melodia.

Melodia

“Tarantaranta, taranta, tarantantan, tarantan!”,3 fue el tarareo que son6 en mi
mente durante algunos dias, después de conocer a Melodia. Esa tarde, llegando a
casa, tuve que buscar: “Eres secreto de amor”, de Johan Sebastian, para cantarla
y tararearla mientras preparaba mis alimentos. Creo que no solo se trataba de un
simple tarareo, sino de una invitacion a conocer lo que Melodia queria compar-
tirme.

En el pasillo que esta ubicado en la entrada de su casa, antes de ingresar a la sala,
Melodia va y viene; ahi se encuentra un teclado grande, y tocando algunos sonidos
y deambulando en el garaje se le pasa algo de tiempo. Junto con su hermana ma-
nipulan una guitarra y tararean diversas canciones. Algunas veces me observa de
reojo cuando lo saludo, y con algunos sonidos creo que me invita a tocar el teclado
con él, por lo que me acerco, y con mis pocas habilidades musicales toco algunas
teclas y tarareo secreto de amor, entre otras canciones.

Melodia es un nino de 11 anos de edad. Casi siempre luce muy bien vestido, pei-
nado y perfumado; su ropa esta limpia, combinada, planchada; su corte de cabello

2 Las Unidades de Servicio y Apoyo a la Educacion Regular (USAER), es un proyecto de la
Secretaria de Educacion Publica que se aplica en algunas escuelas de educacion basica
(preescolar, primaria y secundaria). El objetivo de estas unidades es apoyar a las escuelas
regulares que prestan servicios a ninos con discapacidades. Estas unidades las integran
especialistas como maestros de educacion especial, psicologos, terapeutas de lenguaje,
trabajadores sociales y técnicos, los cuales forman un equipo itinerante responsable de
atender sistematicamente a los alumnos, maestros, directores y padres; es decir, apoyan
a toda la comunidad educativa.

3 iEres secreto de amor, secreto, eres secreto de amor, secreto! Fue la traduccion que el
papa de Melodia me dio, sobre la letra de la cancion que Melodia tarareaba cuando lo
conoci.
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es muy moderno, muchos ninos lo llevan actualmente. “Le gusta el corte de mango
chupado, ya sé que asi le gusta porque cuando le digo que sera ese corte se deja
cortar sin problemas”, menciona su padre.

Melodia cuenta con varias mascotas: tiene pollos, gallinas, gallos, que estan sueltos
en el patio de su casa, €l se encarga de darle de comer a los pollos, les avienta todas
las mananas el maiz para que ellos coman. Su padre menciona que antes estos
animalitos estaban encerrados, pero que a Melodia no le gusta que estén asi, que
cuando los ve en las jaulas los suelta; en una ocasion dejo ir a unos pajaros y
cotorros que estaban en su jaula, les abrio y los dejo que volaran. También le en-
cantan los caballos, a veces los acaricia, y se muestra muy tranquilo cuando los
esta tocando o dandoles de comer.

Casi siempre se logra comunicar con los demas a través de diferentes tarareos, su
familia sabe reconocerlos y entiende qué es lo que quiere que le den o hacer. En la
sala de su casa cuenta con un modular, que esta equipado con un micréfono donde
€l tararea, como si estuviera dando un concierto, mientras se muestra sonriente y
mantiene el contacto visual con nosotros, y su cuerpo comienza a moverse tamba-
leandose de un lado a otro.

Su hermanita me va indicando qué cancion va tarareando, y a veces podemos co-
rearlas con €él. A veces, cuando no tiene el micréfono, toma mi celular, y comienza
a tararear a través de €l como si este fuera su micréfono. Cuando no quiere tara-
rear, simplemente enciende el modular y escucha sus canciones, que son de todo
tipo, desde infantiles hasta nortenias o rancheras.

Cuando salimos, se muestra muy atento a lo que hay, va observando todo, sin dejar
de tararear ni un solo momento. Le gusta ir en el auto de su papa, en la parte de
adelante a lado de él. El estéreo del carro es controlado por €l, elige qué cancion
escuchar, y el volumen en que debe reproducirse.

Melodia es bastante cercano a su papa, se muestra afectivo con €él, a veces se llega
a recostar en sus piernas: “Cuando siente que le van a dar sus crisis%, ya busca un
lugar déonde sentarse, o viene a mi para que lo acaricie, y cierra sus 0jos y a veces
se le pasa, pero ya busca un lugar como sentirse seguro, que no se vaya a caer’,
me explica su padre sobre esa conducta.

Cuando quiere algo de la tienda “es muy listo”, dice su abuela, la sefiora Juanita,
con quien Melodia mantiene una relacion muy cercana, si no esta su papa es ella
quien lo cuida. Melodia toma una silla pequena, se sube sobre ella y le quita el

4 Su padre refiere como crisis los ataques epilépticos que suele tener Melodia.

Revista Intersticios e m¢ http:// www.intersticios.es 203



http://www.intersticios.es/

[ [SSN 1887 — 3898 | Vol. 18 (1) 2024

seguro a la puerta, sale caminando velozmente. Observo que su papa va tras de €l,
me indica: “ah, ya quiere algo de la tienda, pero si no lo alcanzo hasta cruza la
calle”. Llegan a la tiendita y Melodia toma una sabrita y un refresco, su papa los
paga y regresamos a la casa, le indica que vaya por un vaso, lo trae y lo coloca para
que le sirvan refresco y se sienta junto a nosotros a disfrutar de sus compras.

Un dia, de pronto, siento el peso completo del cuerpo de Melodia sobre mis piernas.
Hemos interactuado poco, generalmente me saluda alzando la cabeza y viéndome,
a veces se me acerca y me tararea algo, asi que me sorprende su acercamiento tan
repentino y cercano. Entonces me percato que el camion de gas va pasando, arras-
trando sus cadenas, emitiendo un sonido bastante fuerte. El papa de Melodia dice:
“Ahh, es que le da miedo el camion de gas, y ya como tiene confianza mire usted
hasta donde fue a buscar refugio, pero no pasa nada, es el gas, no tengas miedo”.
Con los ojos abiertos de par en par y cara de angustia, Melodia espera que pase el
estruendo para levantarse e ir a tocar algo en su teclado.

Melodia: jGracias a Dios ya no cae!

En apartado se exponen las narrativas de la familia®> de Melodia, con el objetivo de
que se conozcan sus antecedentes y el contexto en el que ocurrieron sus participa-
ciones, asi como sus primeras experiencias con relacion al padecimiento del pe-
queno.

Se realiza la presentacion y analisis de las narrativas en torno a cuatro ejes articu-
ladores. El primero da cuenta de la historia del nacimiento y el desarrollo. En el
segundo eje se narran las primeras sospechas que marcaban la singularidad en el
nino e indicaban algo especial en €l, y que condujeron al tercero, que describe la
sentencia “el diagnoéstico”, es decir, de qué manera se nombra a esta diferencia, asi
como la forma en que la familia busca y da una explicacion a lo que causa esa
singularidad. Como cuarto y ultimo eje articulador, incluyo la expectativa a largo
tiempo, que se tiene respecto al menor y la propia familia.

Las narrativas dan cuenta del profundo sentir de la familia, al hablar de los sinto-
mas que presentaban el nino, las dolencias que percibian en su cuerpo y la dificul-
tad en el lenguaje, asi como de practicas, que eran tomadas como un sinsentido.

El contacto que tuve con Melodia fue a través de una maestra de USAER. Me indi-
caron que visitara la escuela de la comunidad, ya que quiza ahi podia encontrar a

S Basada en entrevistas realizadas al padre, a la abuela paterna y a la hermana menor, en
el periodo de febrero-junio de 2017.
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una familia que quisiera platicar conmigo, y de esta forma contacté al senor Al-
berto. Quiza como el primer contacto fue por medio de la escuela, siempre me lla-
maba “la maestra”.

Alberto es un hombre joven, de complexion delgada. Estudié hasta el tercer semes-
tre de preparatoria. Trabaja como maestro albanil, motivo por el cual su jornada
laboral inicia a las 5 de la manana, pero al mismo tiempo le permite tener control
sobre sus horarios y libertad de hacer actividades con sus hijos.

Las charlas fueron por la manana y en su casa, que como fachada tiene una puerta
amplia con una pequena ventana, la cual abren para ver quién llama; desde afuera
no hay forma de ver el interior. Generalmente me recibia la senora Juanita, una
tierna anciana de 70 anos, abuela paterna de Melodia,

Por lo general platicabamos en la sala, donde tienen un altar con el “nifio doctor”
y otros santos, asi como veladoras y flores en ofrenda. En las paredes hay fotogra-
fias familiares, por ejemplo, la de la boda de Alberto y su esposa, y algunas de
Melodia cuando era bebé, en una esta montado en un caballo de madera y vestido
como ranchero con sombrero y botas, otra muestra sus gestos de bebé, otra, su
bautizo, y también hay algunas de Elena, su hermana menor. Se observa un li-
brero, que contiene en un cajon los medicamentos que le dan a Melodia; en otro
cajon hay un modular donde el nifio pone sus canciones, y tiene un micréfono por
si quiere cantar. Hay una mesa y bancas para sentarse.

Tuve acceso a diversos espacios de la casa, en el pasillo principal se observa el
teclado de Melodia, donde a veces toca y canta. La parte de atras alberga a los
animales; en ese espacio acompané algunas veces a Melodia mientras les daba de
comer, actividad que disfruta. El patio de enfrente es el lugar donde Elena y Melo-
dia suelen jugar. La cocina, cuenta con estufa, pero también tiene un fogon tradi-
cional de lenia. Los alimentos estan accesibles, para que los nifos puedan tomarlos
sin dificultad. Melodia va y viene por toda la casa, no hay espacio en el que se le
prohiba el ingreso.

En algunas ocasiones los acompanaba a equinoterapia, llegaba a su casa, y desde
ahi ibamos juntos en su carro. Algunas veces haciamos una parada en las cons-
trucciones que Alberto tenia que supervisar. Elena siempre acompana a Melodia a
esta actividad. No fue posible la participacion de Clara, madre de Melodia, debido
a que manifesto no estar interesada, Clara es una mujer joven, de mirada esquiva
y voz baja. Me comento que ya habian platicado desde un inicio con Alberto sobre
las conversaciones que teniamos, y que a ella le parecia muy bien e interesante,
sin embargo, no tenia nada para conversar conmigo, ya que por cuestiones de tra-
bajo ella no esta a cargo de Melodia. Por esa razon, las narrativas son en voz de
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don Alberto, pero también traté de incluir la vision de Elena y dona Juanita, con
quienes conversé y convivi constantemente.

La llegada y adaptacion al mundo

Durante todo el embarazo, por cuestiones de trabajo, Clara viajaba diario a Yajalon.
Durante los primeros meses no hubo complicaciones, pero en los ultimos meses
comenzo a presentar amenazas de aborto, y el parto se adelanto.

A la hora del nacimiento se complicaron las cosas, mala suerte, fue sabado porque
son puros practicantes. La atendieron en el ISSSTE, aca en San Cristobal, le de-
tectaron preeclampsia, y que no habia anestesidélogo para que le fueran a hacer
cesarea, asi que nos mandaron a Tuxtla.

Mi esposa queria que fuera normal, asi estuvo toda la noche y yo sin poder entrar
a verla, y al otro dia sale el doctor y atin no habia dado a luz, pidi6 autorizacion
para la cesarea, no lo llevaron al bebé, lo metieron en incubadora dos dias. Tardo
mucho tiempo, estaba fatigado el nifio, otro poco de esfuerzo y se nos muere, ya
no tenia energia el nino, dijo el doctor.

Lo fui a ver, luego se lo llevaron a la mama, todo bien, tenia unas flemitas en la
garganta, pero los iba a expulsar. Después de que nacio el bebé, mi esposa se fue
con €l otra vez para Yajalon, pero ahi pagamos a una muchacha que lo cuidara,
mi esposa se iba al trabajo y €l bebé se quedaba con la muchacha, no sabiamos si
caia de la cama, ni el trato que le daba, hasta ahi no sabiamos, y ya empezaba a
balbucear el nino. Venian los fines de semana, ya paseabamos y todo, decia mama,
papa, chucho, un bebé normal.

Melodia llegé al mundo entre urgencias médicas y cansancio. Al nacer fue separado
de la madre, y poco tiempo después tuvieron que volverse a separar por cuestiones
de trabajo, pero una vez habiendo salido de las complicaciones para nacer, estuvo
rodeado de mucha gente que lo procuraba y cuidaba: su madre, una nifiera y sus
abuelas. Hasta antes del ano y medio, manifesté un desarrollo “comun”, interac-
tuaba por medio de sonidos y comenzaba a decir algunas palabras, que eran inter-
peladas por sus familiares.

Qué hacer ante la diferencia: primeras sospechas

Al ano y medio que empezaba a caminar, una tarde se cayo, estabamos jugando,
ella estaba lavando, salio el nifio de la cocina y le digo: “pasame la pelota”, y ya
entendia, y se cae y se lastima. Cayo6, pero no se tropezo, no lloré, es lo que me
admira, este nifio es bien fuerte. Me enojé porque le metieron dos puntos. Lo fui
checando, y al afio y medio nos empezamos a dar cuenta que convulsionaba, por-
que antes eran asi muy fuertes y seguido, era casi a diario, fuertisimas hasta dos,
tres veces; pero de esas que lo dejaban sin hacer nada, le levantaba yo la mano,
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ya me espantaba. La primera vez nos espanté porque estaba con los ojos abiertos,
débil; no probaba bocado absolutamente nada, y tirado en cama; le poniamos pa-
nalito, hacia un poquito de popo, porque no comia, a la fuerza le daba...

Melodia, tiene caracteristicas distintas a los demas nifios, pero estan en su com-
portamiento nada mas, porque asi en lo fisico no se le nota. Pero, pues no podia
estar sentado, le decian siéntate y no, €l se iba por un lado, tenian que tener bien
cerradas las puertas porque si no €l se salia, asi en lo fisico no se nota, pero los
que son conocedores si en el modo de expresarse, sin necesidad que yo le vaya a
decir, porque si tienen conocimiento, saben que el nifio es especial.

Las primeras sospechas giran en torno a las convulsiones que comenz6 a presen-
tar. Convulsiones que, de cierta forma, transformaron la relacion de Melodia con
su entorno, su comportamiento comenzo a ser distinto, la interaccion se empezo a
ver afectada. Alberto identificaba conductas que le indicaron que algo era diferente
con Melodia, y las relaciona tinicamente a los procesos de comportamiento, pero
fisicamente no manifestaba algo diferente, sin embargo, el cuerpo de Melodia sufria
las convulsiones que generaron, a decir de sus padres, una regresion de lo que el
menor manifestaba como avances.

La sentencia: el diagnostico

Ante las evidentes “caidas o crisis” del nino, Alberto entiende que algo sucede en
su cuerpo, que genera malestar y dificultades en el desarrollo de Melodia, por lo
que deciden buscar ayuda.

Comenzo a hacerlo y mas fuerte, como al ano y medio que lo bautizamos le digo a
mi esposa: “eso no creo que sea normal, mejor vamos con un doctor”. Lo llevamos
alla por Santa Lucia, y nos dijo tiene sintomas de epilepsia, yo les voy a dar el
tratamiento, el que mas o menos creo que es conveniente, porque no es mi trabajo,
eso lo pueden conseguir alla en Tuxtla. Nos dio el tratamiento, lo control6. Ya des-
pués nos fuimos a Tuxtla al neurologo, €l si nos dio el tratamiento adecuado, tam-
bién nos dijo que era epilepsia, le diagnosticaron eso y le dieron tratamiento. Con
el tratamiento dejoé de convulsionar, de caer.

Al parecer, para Alberto, el diagnostico de epilepsia, engloba las dificultades que
manifiesta el nino, sin embargo, a pesar de la voz y la indicacion de los “especialis-
tas” ante otros posibles trastornos, es capaz de establecer tacticas de resistencia,
para no encasillar a Melodia en una clasificacion de trastorno mental.

En el expediente que nos dio viene de epilepsia, y segun que tiene trastorno gene-
ralizado, algo asi... Segun las maestras de USAER, le habian detectado sintomas
de ausencia, trastornos de ausencia algo asi. Cuando nos dijeron que tenia au-
tismo yo no lo creia, porque he visto otros nifios que no hacen nada. No lo creiamos
porque si saliamos él se acordaba que iba a hacer y que no iba a hacer, si tuviera
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autismo no haria lo que yo le digo, porque se olvidaria de las cosas. Pero si el
doctor lo senal6 es que... por algo, pero para mi no. Pienso que no tiene eso, porque
cuando salimos y voy con amigos lo he puesto a prueba, le digo quédate aqui,
porque te pueden lastimar, y se queda sentadito; a veces quiere salir corriendo,
pero le digo que no, que se siente, y si obedece.

De igual forma establece el vinculo entre el llamado al otro y la respuesta que se
puede obtener, atribuyendo la interaccion de Melodia a sus caracteristicas singu-
lares, y exigiendo hacer algo con el nifio, no simplemente dejarlo encasillado a la
etiqueta dada, por lo que manifiesta la necesidad de vincular a Melodia a una ca-
tegoria sin estigmas, resistiendo a la mirada de los especialistas.

Las maestras le dieron asi sintomas de trastorno general, por lo que no pone aten-
cion en la escuela; les digo que si pone atencién si le hablan, si lo dejan a la in-
temperie pues no... Pues pienso que es como en mi trabajo, que ya mojé mi pared
y lo estoy repellando y se me cae y es de volver a empezar, asi pienso con él, que
como se siente mal, las crisis que le da, digamos que es epilepsia, pienso que eso
que le da por eso pierde el control de lo que estaba haciendo, por eso yo le doy que
haga lo que estaba haciendo, aunque quede bostezando o con ganas de dormir, yo
lo sigo asi.

Para mi, otras personas pueden decir que es autismo, pero se puede superar, todo
depende de los papas, si yo no le hago caso, lo dejé rodando y que esté ahi, si lo
dejo asi, el nino se va a enfermar mas, por eso yo le digo vamos a hacer esto vamos
a ser el otro. Pero yo no creo que tenga eso, a lo mejor tiene rasgos, pero realmente
yo no he visto un nifio que tenga autismo, yo veo a la persona que esta ahi sentada.

Ante eso que llamamos autismo, pero que no logramos saber qué es, Alberto pone
resistencia, pero ademas pone fuerzas para lograr mover de lugar a Melodia, un
lugar que le permita tener una resignificacion, que le ayude a relacionarse con los
demas, moviéndolo de ese término de enfermedad.

Las causas que atribuye al padecimiento de Melodia, estan en primer lugar, rela-
cionadas con los médicos y con las dificultades del nacimiento; de igual forma,
busco a atribuirle a su esposa la responsabilidad, para pasar luego por él mismo
como posible actor. El hecho de la inexperiencia de ser padres, es un factor que
también asocio a las causas, e incluso las condiciones sociales del contexto donde
se desarrollan, estan establecidas también como posible causa. Sin embargo, la
resignificacion a través de la trayectoria que han tenido con el padecimiento le
permite poder dar otro sentido a todas estas interpretaciones.

Qué esperar del futuro

Gracias a Dios ya no son tan fuertes las crisis; ya cuando vemos que es mas fuerte,
que ya va a caer, ya lo abrazamos. Ahorita no le ha dado, no ha caido, porque si lo
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vieras se pone asi a morir, no parpadea. Como va creciendo, me pongo a pensar,
le digo a mi esposa: ya que salga de la escuela a donde vamos a integrarlo, porque
de hecho a secundarias especiales, por decirlo asi, porque quiero que siga avan-
zando, ya so6lo me falta un ano, porque como trabajo, qué va a pasar cuando no
pueda..., que lo puedo llevar, pero y si realmente ya no puedo, va a estar compli-
cado, quién lo va a ver. Pero si se sigue preparando a lo mejor llega a tener lo que
yo nunca tuve, o un grado mas, pero no me gustaria que quedara secundaria y
nada mas.

La disminucion de las crisis en Melodia, posibilita el hecho de que Alberto no colo-
qué su padecer en un trastorno mental, da la pauta de poder tener expectativas,
que vislumbren un mejor destino para el pequeno, incluso logrando cosas que €l
no obtuvo. Cuando menciona esto, se puede ver que inclusive logra identificarse
con Melodia, que hace que vea en €l posibilidades que no sean determinadas por
las sentencias de los especialistas.

Trayectoria del padecimiento

Dentro de este apartado se analizara especificamente el proceso de busqueda de
atencion, ya sea médica o escolar, que la familia ha llevado a cabo, a partir del
diagnoéstico de autismo de su hijo. Los componentes que articulan este analisis,
estan relacionados con los estudios médicos que permiten establecer el diagnostico
de autismo otorgado al pequeno, los procesos de medicacion, las alternativas de
estimulacion, terapias, o instituciones de atencion médica o escolares por las cua-
les ha pasado y que fueron determinados a partir de dicho diagnéstico.

La trayectoria de Melodia se estableci6® a partir de que su padre comenzo6 a obser-
var las “crisis” que le ocurrian a su hijo. Acudieron al médico y éste los refirio al
neurélogo, quien determiné que tenia epilepsia. Esta fue controlada, por tanto, el
sefnor comenzo a buscar espacios educativos a los que Melodia pudiera acudir; por
tanto, su trayectoria se enfoc6 al ambito escolar.

El primer lugar al que Melodia acudi6 fue al Centro de Atencion Multiple (CAM),
donde se encontro con la dedicacion y el deseo de una maestra que, en palabras
del padre, potencializé su desarrollo. Puede decirse que este primer encuentro, lo-
gro que Melodia mostrara sus capacidades y avances.

6 Basada en entrevistas realizadas al padre del menor, en el periodo de febrero-junio de
2017.
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Otro espacio al que llegdo Melodia, fue a equinoterapia, aca no solo lograron avances

en su desarrollo, sino que ayudaron a que su padre pudiera ver de forma distinta

las dificultades de Melodia, y que se enfocara en buscar alternativas que le permi-

tieran a tener un desarrollo mas prometedor.

Conocimos a una maestra y nos dijo: “vayan para alla, con la maestra de equino-
terapia, les va a ayudar”, y pagamos 50 pesos la clase, pero lo paga el DIF, porque
ella nos buscé patrocinador. Antes no tenia transporte, asi que decidi comprar un
carrito. Tiene como unos 5 anos que vamos. Lo llevamos y vimos que empezo a
evolucionar diferente. Ya ahorita convulsiona, pero leve; ya hasta mi mama se
puede quedar un ratito con el nifio, antes no porque caia y le daba pena. En apren-
dizaje ya le ponen las canciones que tararean, arma los juegos de figurita. A veces
le da la crisis y queda como con sueno, como voy manejando no le puedo dar
movimiento.

Sin embargo, después de que su padre decidiera sacarlo del CAM, porque buscaba

integrarlo a la escuela regular y darle la oportunidad de desarrollarse a través de

una inclusion escolar que le permitiera salir de la estigmatizacion de “discapaci-

dad”, no tuvo acceso a la escuela regular de manera facil, debido a las peculiarida-

des de Melodia, por lo que enfrentaron un largo caminar de institucion en institu-

cion.

Tenia ya sus 5 anos cuando lo sacamos del CAM, le calculo como unos, sus tres
afnos que estuvo en el CAM, porque €l no entré al kinder. Lo inscribimos a un
kinder normal, privado, pero el niflo era bien tremendo, mordia, pateaba, les jalaba
las cosas a los nifos, los nifos se quejaban pues, que me pellizco...; se acercaba,
les olia el pelo y los jalaba. Les decia: es que es su forma de conocer, el olor que
cada nino trae diferente €l los conoce. Y claro que la maestra no queria, porque
hay padres de familia que son especiales, por decirlo asi, con sus hijos.

Nos dijo la maestra que al nifio lo iban a bajar de nivel con los recién nacidos.
¢Como?, le dije, si ya esta grande, es capaz que los va a tirar. No me parecio6 la
idea, le dije: Disculpeme, pero lo voy a sacar. No sé si tienen miedo de atender al
nino o no estan capacitados para atender a nifios con ese, como le podiamos decir,
porque discapacitados no estan, no los saben atender como debe ser, o no sé cual
es su forma de trabajar, porque solo veo que les dan los libros y ahi que pinten,
digo yo: si tienen un sueldo que lo desquiten.

Lo saqué de CAM porque el nifio copiaba todo: venia en el transporte algunos nifios
se batian y lo ponian en su ropa. Un dia le dieron un golpe por un nino mas grande,
le quité su lunch y como estan mas grandes, pero tienen mentalidad de ninos le
dio uno, y claro que aquél si le dejo morado el brazo. Yo no dije nada, porque €l es
asi, se entiende. En otra reunion llegé un nifio con bastén y que no veia y el agarré
el baston y hacia, asi como que no veia, y le dije: tu si puedes ver, deja de hacer
eso. Iba otra nifna en silla de ruedas y que a la fuerza la queria levantar, ya le iba
a jalar la silla, que €l queria subirse. Eso ya no me estaba gustando, menos que le
dieran la libertad de hacerlo, asi que le dije a la maestra que fuera un poco mas
rigida con el niflo, porque estaba haciendo cosas. Ya lo checaron y él hacia lo de
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los ninos que llegaban, entonces le dije a ella (su esposa): esto no me esta gus-
tando; el nifo esta creciendo y aprende todo lo que hacen. Ya me dijo que yo lo
viera qué queria hacer.

El padre de Melodia, ante el rechazo a la diferencia de su hijo, y después del reco-
rrido de instituciones, logro encontrar en su comunidad el apoyo para que su hijo
fuera incluido, buscando de esta manera eliminar el rechazo y hacer uso de los
derechos que su pequeno tiene a la integracion escolar.

Cuando lo saqué del CAM, yo me fui de escuela en escuela, a ver si me lo podian
recibir, y pues empecé a buscarle escuela. Ya aca, en San Felipe, ingreso, pero no
habia maestra aqui de esas de USAER. Me dijo el director que iba a solicitar, y
lleg6 una maestra buenisima, que si trabajaba y llevaba materiales. Ella buscaba
como trabajar y vimos que el nifio fue cambiando.

Ha pasado por varias maestras, una no lo queria ni recibir, me decia: “Yo vengo a
ensenar, no a recibir golpes”; otra intento integrarlo al salon, pero ahorita esta con
una nueva de USAER. Se ve luego el cambio de maestra, ésta se ve que esta mas
preparada, si tiene ganas de trabajar y ha trabajado con personas especiales.

Melodia se adapto luego; esta contento, porque en el salon de ella no se sale. Los
primeros dias como que se queria salir, pero ella dijo claro que ella iba a hablar
recio, me dijo que si lo tenia consentido no le iba a obedecer, me enseno las tareas
que hace y si lo hace...; pero si se ve el cambio de que tiene interés la maestra, y
el nino se da cuenta, porque no habla, pero se da cuenta. Aca con las maestras
primero esta la seguridad de mi hijo, si va a aprender ya es de nuestra cuenta,
antes no tenian ese servicio.

Melodia, también acudi6 a la clinica de autismo, pero por poco tiempo. Considero
que su padre ha sido capaz de ver en Melodia conductas que estan del lado de la
habilidad, y se ha enfocado en potencializarlas, incluso exigiendo, no solo a su
esposa, sino a los mismos maestros, que vean a su hijo a través de estas habilida-
des.

Cuando lo llevaba a La Albarrada, veia los nifios y otras senoras, y les decia: A ver,
présteme su nino lo voy a abrazar. Le decia: levantate hijo, vamos a hacer ejercicio.
En cambio, la mama no le decia, solo le levantaban las manos, por eso le digo a
mi mama: Cuando le vayan a dar de comer algo hablenle, igual les digo a mis
suegros, no solo se lo den -aunque les caiga mal se los digo, porque el nino en-
tiende-no lo vean como otra persona es un nino normal, simplemente que ustedes
no le hablan.

Fuimos a unas platicas en las que las mamas se desahogaron, que no sacaban a
sus hijos que les daba pena, y sélo éramos dos hombres que estabamos ahi. Al ver
el grupo de mujeres que estan llorando, uno también saca las lagrimas (risas). Mi
esposa lo sobreprotegiéo amamantandolo mucho, lo cuidaba, y le dije: si ti no tie-
nes la capacidad para verlo, y dices que esta enfermo, como lo va a ver la gente.
Incluso mi mama le dije: el nifio no esta enfermo, quiere ayuda, un nifno cuando
esta enfermo es que le falta un brazo o esta tullido, o algo que realmente esta en
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una cama en una silla de ruedas. Pero el nifio esta bien gracias a Dios, €l tararea,
€l canta. Igual lo del caballo le ayuda, y si hemos visto cambios en el nifio: presta
mas atencion, obedece, pero antes no hacia eso. Y cuando esta enojado pega,
cuando esta aburrido como que quisiera llorar, lagrimean sus ojos. Lo llevo a ver
los pollos, €l les da de comer, les avienta el maiz.

En cuanto a los estudios realizados a Melodia, fueron enfocados al desarrollo neu-
rologico. El padre de Melodia refiere que fueron pocos estudios, la mayoria realiza-
dos en la clinica de salud, y que el estudio mas dificil de hacer fue el de potenciales
evocados.

Le hicimos los estudios, igual nos costé porque no debia dormir, si mucho una
hora, como sabia que le iban a poner ese casco, esos tubos, no queria nada, ni que
lo abrazaran. Ya nos dieron otra fecha, pero nos dijo: ya esta en ustedes si lo dejan
dormir en el camino, asi que no dormimos nada esa ocasion, y se logré hacer el
estudio, y ya nos dijo que si escuchaba y que si iba a hablar.

Con los medicamentos, el padre de Melodia comenta que éstos le han ayudado a
que las crisis disminuyan, y ha tenido un mejor desempeno en algunas habilida-
des. Asi mismo, la cuestion economica es dificil por el costo de los medicamentos,
pero ha logrado solventarla, y en ocasiones busca apoyo por parte del DIF.

Le dio atemperator, hasta la fecha lo sigo utilizando. Con el medicamento le abria
el apetito; luego dejé de comer, porque ya no aceptaba el medicamento. Creo que
su mentalidad pensaba que le hacia mal la comida, y hasta la fecha a veces deja
de comer una semana. Pero ya mas grande siempre lo llevabamos con el neurélogo,
porque cada tres, cuatro meses, le daba otra vez fuerte sus crisis. Conforme iba
creciendo iba empeorando, ya no le asentaba el medicamento. El doctor dijo:
“cuando le esté pasando eso me lo graban”. Le digo: Como lo voy a grabar mi hijo,
si esta tirado en el suelo o volteaba la cabeza. Le digo: de mi parte no. Ya dijo que
su medicamento no estaba fallando, que queria ver en qué estaba fallando. Un dia
lo llevamos a consulta y comenz6 a convulsionar y lo vio, y le regul6 la dosis. Siem-
pre hay que regularle la dosis, porque a veces engorda.

Pero ya cambiamos de doctor, ahora estamos con otro neurélogo que viene por
aca. Los medicamentos caros, nos dio para el cerebro, y la respiradora para la
conducta. Nos vienen saliendo en mil cien pesos. Cada quince dias compramos
una caja, para el desvanecimiento digamos, para que no vaya a caer, junto con el
atemperator. Y por eso es que le estamos dando el bisarter. Como de 9 anos le
empezo6 a llamar la atencién algunos juguetes, con el neurologo le daban de estos
juguetes y ya los reconoce, antes los destruia los carritos, los pisaba. Cuando le di
el medicamento, si noté cambio, porque en el comportamiento dejo de morder,
pegar, no nos obedecia, pensamos que no escuchaba por eso le hicimos sus estu-
dios. Melodia ven, y nada, sélo nos veia de reojo.

Si bien Melodia ademas de autismo, padece el diagnostico de epilepsia, se aprecia
como la mirada que el otro le dé, sera la que posibilite o impida la dignidad del
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menor. Es asi como, a partir de la mirada que los padres establezcan para sus
hijos, sera la forma en como se plantearan las tacticas y estrategias en sus practi-
cas cotidianas.

Por un lado, el padre de Melodia se ha enfocado en que el pequeno se incluya a un
mundo social, exigiendo incluso que su hijo no sea visto como discapacitado y que
sus derechos sean respetados.

Se aprecia también que las primeras manifestaciones del nifio estan relacionadas
en la invasion del otro, a través del olfato, agresiones, patadas, mordidas, tirones
de cabello. Para el padre de Melodia éstas fueron entendidas como manifestaciones
de una forma de ser, y establece que estas acciones son las que el pequeno ejercia
para poder conocer a las personas. Poco a poco, fue estableciendo practicas para
dar a Melodia la oportunidad de inventar otras formas mas pacificas de relacio-
narse con el mundo, como la musica.

El padre de Melodia resiste al diagnostico de autismo, estableciendo tacticas que
obligan a los docentes, terapeutas, o médicos, a establecer una forma distinta de
relacionarse con su hijo, e impone ciertos parametros de disciplina que ayudan a
Melodia a regular su cuerpo y lenguaje ante las situaciones angustiantes.

Si bien, la cuestion economica es un elemento clave para los procesos terapéuticos
y de medicalizacion, en el caso de Melodia, su padre ha buscado ayuda de institu-
ciones publicas

Como puede apreciarse, una vez concretado el diagnoéstico de autismo, se estable-
cen trayectorias terapéuticas, los padres inician su recorrido desde que se plantea
la mirada a las diferencias de los ninos, y se buscan sus causas, a través de estu-
dios y especialistas. Asi pues, una vez que determinan la etiqueta “autismo”, lo que
continua es saber qué hacer con esas conductas que estan bajo este rotulo; motivo
por el cual, los padres inician terapias de estimulacion, de desarrollo cognitivo, asi
como terapias conductuales que regulen las “manias” de los ninos.

Es importante mencionar que, en un momento u otro, los ninos pasan por la Cli-
nica de atencion del autismo, o por equinoterapia, éstos son los dos lugares comu-
nes de atencion a ninos con autismo dentro de la ciudad. La Clinica de Autismo ha
generado muchas inconformidades en los padres, debido al tipo de atencion que se
brinda a los ninos, ya que, como su acceso estaba condicionado al uso de medica-
mentos que controlaran las conductas o algunos consideraron que el trato era
agresivo.
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Por otro lado, en equinoterapia, las familias han encontrado un apoyo distinto, ya
que cuentan con el sostén economico del DIF, y al ver que los pequenos se relacio-
nan con los caballos, los padres reconocen mejorias en sus hijos.

Los estudios mas comunes que les realizan a los pequenos son los relacionados
con la busqueda de una causa sobre el porqué el nifno no responde, no sigue indi-
caciones o no habla; por lo que el estudio mas comun es de potenciales evocados
auditivos, después se encuentran los test, y los cuestionarios conductuales.

A partir de esto se determinan las terapias a realizar, que en su mayoria son las de
estimulacion, y a partir de las cuales los padres observan avances, sobre todo, en
el desarrollo motriz de sus hijos; por otro lado, se encuentran las terapias cognitivo-
conductual, segun las cuales estan orientadas a la mejora de procesos educativos
y a la mejora de la conducta de los pequenos.

Otra estrategia médica esta vinculada con la practica de la medicacion como so-
porte terapéutico. La mayoria de estos medicamentos estan relacionados con la
mejora de la conducta de los ninos; sin embargo, varios de los padres establecieron
tacticas como resistencia a la medicacion; algunos buscaron procesos con medi-
cina alternativa o suplementos; otros simplemente, al no notar diferencia, o al ver
a sus hijos adormitados, decidieron no administrarlos.

Solo en los casos donde se cuenta con el diagnoéstico de epilepsia, el uso de medi-
camentos fue establecido también, y los padres lo han administrado y han visto
mejoria en la frecuencia e intensidad de las convulsiones como Melodia.

Sujetos inesperados: reacomodos familiares

Crei que mi hijo seria como tu,
0 como yo,y no es como ninguno de nosotros, es mas,
no es como nadie que haya conocido en mi vida.

Testimonio de un padre
Nadie en ningun lugar de Donna Wiliam

Dentro de este apartado se exponen los reacomodos familiares que los padres han
tenido que realizar, a partir de las manifestaciones inesperadas de su hijo, relacio-
nadas con las singularidades de su cuerpo y el lenguaje; motivo por el cual se ha
estructurado a partir de secciones que permitan dar cuenta de estos procesos. El
primero tiene que ver con la “singularidad”, y refiere a las manifestaciones que los
padres perciben en el pequeno, como ciertos movimientos corporales o algunos
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sonidos que han podido distinguir y simbolizar, asi como las practicas que estable-
cen a partir de ello.

La siguiente seccion refiere a “eventos significativos”, que son acontecimientos im-
portantes en la familia, y que marcan un punto de inflexion en sus practicas coti-
dianas con relacion a su hijo o a la percepcion del autismo. Luego, se encuentra la
seccion que alude a la rutina, y da cuenta de las practicas cotidianas de la familia,
relacionadas con los procesos de alimentacion, aseo, independencia y terapias que
se han tenido que establecer a partir del padecimiento del pequeno.

Después, se describen los “reacomodos familiares”, es decir, las formas en que las
familias han logrado rehacer su dia a dia, a partir de las necesidades de sus hijos;
situaciones como cambios en las relaciones de parejas, asistencias a fiestas o
reuniones sociales, entre otros.

Motivo por el cual, no sé6lo se ha tomado en cuenta la voz de los padres, sino tam-
bién la de la hermana o abuela, que estan involucrados con el cuidado; asi que se
estableci6 la participacion de “otras voces”, las de quienes comparten la forma en
que se ha entendido el autismo, las caracteristicas de los pequenos, y como se
configura el vinculo con ellos.

Ademas, se muestra el pensar de los padres en torno a la posibilidad de tener “otro
hijo”, que interfiere en las expectativas familiares de ampliar la misma.

Alberto mantiene en perfecto estado de alino a Melodia. Siempre esta muy bien
peinado, combina perfectamente su ropa; frecuentemente esta perfumado, sus
unas estan cortas y limpias, sus dientes se mantienen saludables. Alberto refiere
que, si €l no procurara a Melodia en su alino personal, le estaria diciendo que es
un nino enfermo, y que lo principal para que su hijo pueda echarle ganas y salir
adelante, es hacerlo sentir limpio, sano y presentable. Ademas, hace que el pe-
queno se involucre en estas actividades de autocuidado.

Alberto mira a Melodia desde su singularidad, desde su forma de ser, siendo capaz
de restaurar la dignidad de su hijo, a través de la comprension de sus peculiarida-
des, y no desde lo patologico.

Singularidad

La familia de Melodia ha logrado establecer un codigo de comunicacion a través de
la musica, de los ritmos y tarareos. Alberto es capaz de conocer las necesidades,
gustos y angustias de su hijo. La musica es la forma principal de establecer el lazo
social en la vida de Melodia. Aunque ha sido dificil desarrollar este gusto en un
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espacio de aprendizaje especializado, el padre de Melodia ha buscado la manera de
mantener esta peculiaridad del pequeno, por lo que ha identificado los instrumen-
tos que le gustan, y ha fomentado su uso en casa.

Le gusta la musica, desde pequeno le gustaba..., las maracas, el tambor. Lo lleva-
mos, intentamos clases de musica, pero dijo el maestro que como es muy especial
necesita mas tiempo y mas cuidado, y no le podia decir haz esto o lo otro, y le podia
romper sus instrumentos. Si le pongo una canciéon y tiene su piano va al ritmo,
igual la guitarra, como que si lleva el ritmo. Lo que mas le gusta son el piano y la
guitarra...ah, y ése, la chinchin. Esas son las tres herramientas que le gustan, y
la bateria, pero muy lejos..., mas la guitarra, el piano y el pandero. A veces, Melodia
agarra su guitarra, su flauta, y asi anda (melodia esta tarareando, intentando en-
contrar el ritmo de alguno de los instrumentos), su comportamiento es asi como
esta ahorita (melodia se ve relajado, concentrado en el ritmo que esta tarareando),
también en la escuela.

Ha nacido la hija pequena de don Alberto y su esposa, esto ha modificado un poco

la interaccion familiar; sin embargo, el padre de Melodia, ha incluido en estos cam-

bios a Melodia, y ha sido desde una mirada que pontifica las cosas que Melodia es

capaz de hacer, sus logros y avances, que permiten rescatar la ternura del pequeno

ante la relacion con su hermana menor.

Ahora Melodia se ve ya mas avanzado, un poquito mas despierto, con atencion y
carino ahora con la nacida del bebé; lo llega a ver, a acariciar, le da su besito. Nos
da miedo que un dia lo vaya a querer jalar de la cama, por eso solo le decimos que
le dé su beso y que lo mire; quiere estar al pendiente, ve que el bebé esta llorando
y lo abraza, y veo que quiere estar ahi, y si ya esta aburridito me lo sac6é a caminar.

Rutina

La familia de Melodia, en especial don Alberto, ha buscado la forma de que el pe-

queno se relacione no solo con ellos, sino con el exterior, siempre intentando que

conozca, que aprenda, y estableciendo una rutina en la que €l también participe

con actividades de autocuidado y con la eleccion de sus alimentos.

Un dia completo para nosotros es: Yo me voy temprano, a las seis; regreso a las
ocho. A las ocho ya esta despierto junto con su hermana; su hermana se levanta
antes, siete y media. El duerme conmigo. Regreso cuarto para las ocho, lo des-
pierto, lo cambio. Mi esposa se va a las ocho, ya si de plano tengo mucho trabajo
y no me va a dar tiempo, si ya me hace favor mi mama. Ya si quiere desayunar su
cereal, come cereal. Pero €l desde que se levanta puede estar tarareando varias
canciones, asi esta todo el tiempo, pero va depender de su animo qué cancion y
qué ritmo va a elegir. Ya espero a que den las once por su medicamento.

Lo llevo a la escuela de martes a viernes. Los lunes ya esta todo..., esta tranquilo
y caminando, se va con los pollos alla atras. Le digo: Vamos a darle de comer los
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animales, volvemos a regresar; veo que son las diez y media u once, ya voy por la
nina y ya nos vamos directo para alla, a equinoterapia, a Rancho Nuevo, ya esta-
mos ahi. Ya regreso a las dos, ya no vengo hasta aqui, ya so6lo espero que den las
dos y media, lo voy a esperar mi esposa ahi por convivencia que regresa del trabajo.
Ya me regreso a la casa con ella como a las tres, tres y media. Ya comen, bueno,
Melodia no come, so6lo su yogur, lacteos o alguna otra cosita ligera. Si tiene mucha
hambre si le come sus cinco o seis tortillitas. Sélo trato de ir a ver al trabajo, qué
tanto hicieron, y regreso como cuatro o cuatro y media.

Melodia y don Alberto han logrado establecer un cédigo de comunicacion que, en
ocasiones, es a través del tarareo, del silbido, o incluso de los movimientos corpo-
rales que el pequeno realiza; asi logra conocer lo que le agrada o desagrada, resol-
viendo de esta manera las necesidades de su hijo. Melodia es selectivo con ciertos
alimentos, pero puede mantener una alimentacion balanceada, ya que su familia
conoce como prepararle los alimentos.

Yo lo bano, agarramos el tambo, ya sé que no le gusta caliente el agua, tibia; checa
como esta, ya mete su mano, me hace: “aja ja”, que esta bien; ya se quita su pan-
talon, sus zapatos, para desvestirse si entiende, para ponérselo le cuesta. Si el
agua esta fria o muy caliente, ya me hace asi (mueve la mano mostrando el gesto,
indicando un vete), para afuera, que no, que no quiere, y ya yo le entiendo. Igual
cuando esta tarareando algunas canciones yo le entiendo, porque cuando esta con
su mama o su abuelita no le entienden, pero yo mas o menos si le entiendo qué
cancion canta, o qué quiere comer.

El sabe qué quiere comer, si se le antoja un blanquillo ya hace asi: “pum pum”, en
el sartén, que yo lo prepare. No lo rompe, me lo da para que yo lo haga, porque no
le he ensenado a encender la estufa. Ya en la cenita si salimos, compramos una
torta, pero a veces, y si no, hace dobladitas de frijol mi mama, con crema o queso,
o le hace unas enfrijoladas con pan y le pone tantita crema y ahi se los come, su
atol agrio a veces, tamal..., asi, lo que se le antoja, no come lo que comemos; caldo
no le gusta, sopas, arroz, cuestion de verduras no come; mas frijoles, carne sin
verduras, taquitos, pollo picado. Nos dormimos como 9 y media o 10. A veces no
se duerme, aunque esté su mama; si llego tarde él sigue despierto, a veces hasta
la nina. Come como gente grande, diez u ocho tortillas, golosinas que antes no
comia como el yogurt; toma atol, fresas...

Los avances de Melodia estan relacionados con el control de las “crisis”, que han
disminuido evidentemente en frecuencia e intensidad, lo que ha permitido que Me-
lodia realice ciertas actividades con mayor independencia, y muestre mayor interés
en relacionarse con los demas.

Hasta la fecha las crisis todavia le siguen dando una vez al dia, pero ligeramente,
ya no cae. El niflo comenzo6 a evolucionar totalmente diferente su caracter, ya come
solo, ya sabe donde estan las cosas de comer, cuando quiere comprar lo senala,
tararea, se prepara el cereal. Ya presta mas atencion, o quiza porque ya esta cre-
ciendo mas.
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Reacomodos familiares

Al inicio, fue dificil para la familia convivir en eventos sociales, por las “crisis” que
le daban a Melodia. La mirada de la gente sobre su cuerpo, ocasionaba ciertos
comentarios con relacion a que pudiera estar embrujado; eso y otras conductas
que discriminaban a la familia, fueron algunos condicionantes para que evitaran
salir de casa con Melodia; sin embargo, don Alberto, a partir de la informacion de
ciertos especialistas, ha roto con estos prejuicios, intentando que Melodia tenga
una vida social, vinculada incluso con las costumbres de la comunidad.

Evitabamos salir para que no lo vieran caer, pero no sabiamos que le estabamos
haciendo un mal. En las reuniones con la maestra de equinoterapia, nos dan orien-
tacion y recomendaciones para perder el miedo, por eso le digo a mi esposa: vamo-
nos a tal lugar, que nos invitaron a una fiesta; a los rezos vamos, aunque sea un
ratito, el nino se va a adaptar; nos turnamos un rato cada uno. Empezamos a salir;
hasta la fecha ya entiende él qué es una fiesta, un rezo; ya va entendiendo qué
evento es. Lo llevo a las reuniones, ya lo llevo, ya me dice si va a ir al bano, ya
entiende que vamos a una fiesta, ya sabe que no debe tocar; en las tiendas antes
no sabia y jalaba las cosas; ya regresaba yo a pagar. Cuando no llevaba dinero, me
daba pena.

Los métodos de crianza y trato del cuerpo con Melodia, también se han reacomo-
dado; sin embargo, los procesos de autoridad paterna siguen presentes, lo que ha
permitido a don Alberto establecer limites al nino de una forma menos agresiva, e
incluso poder interpretar sus reacciones como el establecimiento de un vinculo
afectivo y carinoso.

Antes le pegaba, porque no obedecia; pero después me decian: “Entre mas le pe-
gues mas testarudo, mejor hablale, es como los animales entre mas le pegues mas
testarudo”; pero ahora le hablo y le digo: Yo soy tu papa, y me vas a obedecer; ta
eres mi hijo y yo tu papa; cosas que no quieras me avisas, pero dimelo. Y ya me va
obedeciendo. Antes si le daba, no mucho, pero si. Una vez jugdé mi celular y lo
meti6 en un bote de agua, y me enojé y si le di. Me arrepenti, porque en la noche
vi que estaba marcado, y le pedi perdon. No se expres6é con palabras, pero me
abrazoé, como diciendo: bueno, esta bien. Ya evito pegarle, mejor le hablo fuerte y
sabe que es una orden; si no obedece, si le hablo fuerte y si entiende.

Yo creo que mi estado de animo a veces influye en Melodia, porque si el niio me
ve contento él esta contento. Cuando esta aburrido no quiere nada, pero busco la
manera de distraerlo: le hago cosquillas, le hago que se ria, y si no me lo llevo al
campo, pero si le busco. Cuando estoy aburrido que no quiero hablar €l me en-
tiende. Yo soy duro con €1, asi es mi estado de animo o mi caracter; hay momentos
que si le hablo con carifo, pero hay limites. Cuando voy a caminar al mercado,
cuando vengo a ver ya tiene algo en la mano, y quién sabe de donde fue, y para
adivinar; y ya le digo que mientras no tenga dinero no lo agarre. Le ensefi6 que me
venga a buscar el dinero en la bolsa, porque si no, no pueden darte nada, te van a
pegar. Lo entiende se le va grabando. Pero va como en mi estado de animo.
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Alberto, tal como su relato lo muestra, ubica una relacion entre su estado de animo
y la influencia que ejerce sobre el comportamiento de Melodia, reforzando asi la
idea de un vinculo afectivo por parte de los dos, lo que posibilita que Melodia tam-
bién tenga acciones y decisiones independientes en la forma en que decide relacio-
narse con su padre.

Los reacomodos familiares también van enfocados a los procesos de integracion
por los que Melodia ha tenido que pasar, en su mayoria con relacion al ambito
escolar. Elena, la hermana menor de Melodia, es una pieza clave en la socializacion
del nino. La familia ha intentado involucrarla en las actividades del pequeno, asi
como ha permitido la interaccion cotidiana entre ambos; y si bien, Elena tiene un
lazo de hermandad con Melodia, también ha tenido que adaptarse a las necesida-
des y atenciones que €l requiere, y cuestiona constantemente las singularidades de
€l, sin que esto sea impedimento para tener una convivencia cotidiana.

Lo mas complicado para nosotros ha sido la integracion de escuela. Por el trata-
miento que €l lleva, requiere mas cuidado, y porque qué va a ser de €l el dia de
manana. A veces me da mas miedo que estén los dos juntos, porque la nifia es
tremenda, ella molesta a su hermano, empuja y le quita sus juguetes. Le digo: si
te molesta tu hermana dale una patada (risas), para que la nina entienda que no
lo debe de molestar. A veces, la nifia lo hace solo por jugar, para que lo siga y todo;
a veces, cuando vengo a ver, estan jugando a las escondidas, y él lo busca, pero la
nifa lo asusta. Como antes tenia caballos ibamos a dar vueltas; pero como recibi
compromiso de la comunidad, era juez, no me daba tiempo de cuidar a mis ani-
males, y los vendi.

Saliendo de la clase de equino ya lo llevo a Rancho Nuevo y ya monta, porque Elena
quiere montar, se pone triste; para que no se ponga triste mejor la llevo a Rancho
Nuevo, y asi estan contentos, y lo subo a la resbaladilla. La nina me dice que,
porque no lo cuidé a su hermano y a ella si, que por eso ella si puede hablar. Ya le
digo que ella me va a ayudar. A veces se siente aburrido porque no esta su her-
mana; con ella se distrae, porque ella lo viene a buscar, y ya le digo que si ve que
su hermanito se va a sentir mal que le diga a su mama o a mi. Ella me pregunta
de é€l, por qué le doy medicamento y ella no. Le digo que para que pueda hablar,
porque la abraza, pero no lo puede expresar. Le ensena a decir las vocales, le aga-
rra la mano para rayotear, tararean los dos. Es un poco mas pesado su juego la
nina, pero le ayuda a su hermano.

La apuesta familiar consiste en lograr la independencia de Melodia; lograr que €l
pueda tener una autonomia en su cuidado y su economia. Es evidente que la forma
en que Alberto visibiliza las fortalezas de Melodia, genera que €l transite en la po-
sibilidad de un destino favorable.

Hemos platicado que necesitamos que se independice, porque no toda la vida va-
mos a estar juntos, puedo faltar, o faltar mi mama, no sabemos. Yo pienso en su

Revista Intersticios e m¢ http:// www.intersticios.es 219



http://www.intersticios.es/

[ [SSN 1887 — 3898 | Vol. 18 (1) 2024

futuro, pues por lo menos ya no digamos formar una familia, pero que tenga como
sobrevivir en el trabajo tal vez, digamos de pintor o algo asi, pero algo que a €l le
guste hacer.

Otras voces

Otros vinculos familiares para Melodia estan relacionados con su abuela paterna y
con su hermana menor, quienes han podido establecer formas de interaccion con
el pequeno y han logrado reconocer sus peculiaridades, permitiendo que a través
de dichas formas se fomente la independencia de Melodia.

La abuela de Melodia ha logrado instaurar ciertos sonidos, movimientos, o formas

de interaccion, que le permiten saber qué desea comer o realizar; asi como a resig-

nificado las dificultades que el pequenio tenia al inicio, estableciendo un vinculo

amoroso y de ternura con su nieto.

Abuela: Lo tuvo un ano, pues, su mama; después lo empezé a dejar cuando ya
estaba mas grandecito, los dos lo cuidamos con mi hijo. Cuando era mas chiquito
no le pasaba, no le daba esos sintomas que tiene ahora que se cae, sino que sim-
plemente veia que no podia hablar. Ahora me jala y ya me dice qué cosa quiere, y
yo ya lo conozco mas o menos, o le doy lo que quiere, le doro sus tostadas, le sirvo
con crema o le pongo su frijol y a un lado su licuado. Escoge qué es lo que quiere
comer, a veces que le hago su sopa de espagueti con tomate y mantequilla, a veces
eso quiere, a veces ya no, le hace asi de: “no no no no no!!”. Asi me entiendo con
€l, quiere refresco ya lo busca donde esta, me lo da que yo lo abra.

Por ejemplo, me levanto, abro la puerta con los animales, se levanta se va a ver
sus animales. Si le digo: Melodia, 1lévales la comida a los pollos, hace: “kikiriki”, y
se los lleva, y se va. A veces, por desgracia, se va a hacer popo; ya lo sé, porque
esta paradito. Le digo: hijito, vas a hacer tu pop6 para que no te hagas en tu pan-
talon, vamos al bano... “No no no no no!! Le pongo un panal, hazte en la ropa
entonces. Ya se queda y se hace. Ya le digo: te voy a cambiar, si no tu papa te va
a reganar, y ya se deja. Pero cuando no quiere no quiere, y me da como que me va
a patear. Le gusta que almorcemos juntos. A veces ahi esta que le cante su can-
cion. Le digo: Vas a comer, vamos a comer juntos. Se sienta también €él, come solito
con cuchara. Le paso su cuchara, su agua; si quiere, €l solito lo agarra, si algo le
falta se para, o cuando ya tiene mucha hambre saca un sartén y lo pone en la
estufa, ya sé que si es carne le gusta gorda. Vas a comer tu carnita hijito. Le pre-
paro su carnita. ¢No vas a comer tortilla? “No no no!!”, asi me hace (mueve la mano
con el gesto lineal, que se puede interpretar como un no).

Me pongo a pensar que cuando esté mas grande no sé como va a pensar, porque
ahorita estoy en la cama acostada y €l se va a tirar conmigo, pero eso es lo que me
pongo a pensar... Ha ido cambiando, antes, pues, mordia, daba de cabezazos. Si
lo hacemos enojar es que tira cosas, si no ya no. Esta hallado mijito aqui, como
siente que lo quiero, y lo quiero mas que todos porque él es especial; los demas
hablan, platican agarran lo que quieren, juegan, pero mi hijito no puede.
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La abuela, también ha podido reacomodar la forma de relacionarse con su nieto en
espacios sociales, mismos que la familia ha fomentado, evitando encerrar a Melodia
y buscando que participe en diversas actividades de la comunidad. Por otro lado,
el vinculo que la familia impulsa, entre la hermana y Melodia, ha sido de gran
apoyo para la familia.

Cuando vamos a las fiestas no tardamos mucho, si le gusta estar come sus bota-
nitas, su refresco. Siempre salimos después de que sirven tamales; o si vamos a
una fiesta de comidas, que pasan la comida ya es cuando salimos, porque después
de comer €l quiere ya salirse, se aburre. En las fiestas del pueblo si van, si van
porque a €l le gusta mucho la musica, tiene su teclado, tiene su tambor, todo es
musica lo que quiere. Yo le canto: ese lindo nifio que nacié de noche, quiere que lo
lleven a pasear en coche, ese nifno lindo que naci6 de dia quiere que lo lleven a
pasear su tia...; cuando quiere, y cuando no, dice: “No no no no!!” (risas). Asi es
nuestra vida con €l. Ahi le hago sus gustos. Prefiere su musica, a veces esta can-
tando o el mismo pide que se le ponga la musica. Cuando esta bien pone su mu-
sica.

Su hermana y €l juegan; a veces la nina lo molesta, lo asusta, por eso estamos
aqui como guardia. Le digo: ta entiendes, no lo molestes; ti hablas. Pero luego ella
lo esta viendo también, ella esta atenta de su hermano, porque de repente dice:
Abuelita, abuelita..., se va a poner malo. Ella avisa también, y si alguien esta ha-
blando igual; avisa si esta llorando, si tiene hambre... Es una gran ayuda mijita,
porque ya nos ayuda si le decimos: mira tu hermano o pasame esta cosa, hija; es
una gran ayuda mijita.

De igual forma ha logrado resignificar la posicion de Melodia relacionada con la
incapacidad, o el déficit; sin embargo, el futuro es incierto y es causa de preocupa-
cion, ante la interrogante de qué sera del futuro de Melodia.

Pienso cuando Melodia esté mas grande, como le va hacer, qué va a hacer mi hijito,
qué cosas sera que le va a llamar la atencion, como va desarrollar. Habia un mu-
chacho aqui en la comunidad que también, asi, no podia hablar de chiquito; pero
€l con cadenas, lo tenian amarrado de sus pies y de las manos con su cadena, y
asi lo sacaba para que no se fuera a escapar. Hay otro muchacho también que
anda tartamudeando, pero sus necesidades se lo hacen en el pantalon, ya esta
grande, y cuando vivia su mama le decia: Si no me sacan, me hago aqui en mi
ropa; pero muriéo su mama y quién sabe qué ha de ser de él. Todo eso..., como he
visto muchas cosas... y todo eso digo, porque mi hijito no es que no lo escuche,
piensa, pero no puede simplemente hablar.

La hermana de Melodia, ha logrado significar algunas de sus conductas, que le han
permitido conocer qué es lo que su hermano quiere, saber sus gustos. Ella se mues-
tra atenta ante las necesidades del pequeno, se muestra amorosa con su hermano,
y mantiene un vinculo de apego con é€l.
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Hermana de Melodia: Melodia hace tareas, compra dulces, le gusta las bolsas de
regalo y los juega. Le digo: ¢Como éstas Melodia?, cuando me voy a la escuela, y
después le doy un silbato para comprar. Le gusta la sabrita, pero con chile, y le
gusta la musica; le gusta ese de Patito Juan..., hay caricaturas, de todo, y también
pinta con pincel. Cuando quiere, se lo presto mi pincel un ratote, y después ya me
lo da. Yo lo abrazé también mucho, porque a veces llora que quiere salir, algo le
duele, su estomaguito, o tiene calentura... Si su pancita, cuando se cae, yo le
ayudo a sobar. A mi abuelita a veces Melodia lo patea, a veces. También le gusta
Jests Jestis y chacarrén, del perrito chacarron, gua, gua. Saca un banquito para
que se siente cuando escucha esa cancion. Ahi viene Vicente, ese le gusta.

Le enseno letras y numeros, el ocho, el nueve, la a, e. Por eso debemos de cuidarlo
bastante para que sea feliz, a veces le gusta jugar en Rancho Nuevo, con mi papito
y Melodia jugamos; hay una resbaladilla grande, nos agarramos de la mano y nos
soltamos. Come frijol, come mayonesa y palomita con chile, pero a veces no le
gusta la salsa con mayonesa. También baila, le gusta bailar, con las manos arriba
a veces. Va a la escuela y alla pinta. También le gusta ir a San Lucas a nadar, ahi
también fuimos a nadar y le gusta nadar. Le dibujo cocodrilos y un rio también, y
le dibujo unos colores, un piano porque le gusta. Pero le voy a dibujar muchas
letras, para que sepa las letras del piano; y las mananitas también le gustan.

Algunos dibujos que Elena le comparte a su hermano.

\ . 9 ¢
N

(

\\ : N
y \ﬁ "
T ; ’ . Gu o 2 ks

®”

. . 3
(e
Imagen 4. Sol y luna. Imagen 5. Familia.
Dibujo realizado por Elena Dibujo realizado por Elena

Mientras la pequena Elena compartia las ideas que tiene sobre Melodia, le realizaba
unos dibujos. El primero, a la izquierda, indica que es un sol y una luna, que le
hace a su hermano para que pueda estar feliz durante el dia y la noche. En el
segundo, a la derecha, refiere que son ella, su papa y su hermanito, recorriendo el
camino (que se logra ver entre puntos y colores verde) de Rancho Nuevo, donde
llegan a jugar y a estar en el caballo.

Como puede observarse, las practicas cotidianas de la familia de Melodia, estan
enfocadas en lograr que el menor pueda vincularse a su contexto, participar en
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actividades, eventos de la comunidad, asi como en cuestiones escolares. La familia
logra conocer las singularidades del menor, y han establecido el gusto por la mu-
sica de Melodia como una forma de expresion del pequeno, pero al mismo tiempo
como una forma de interaccion de ellos también. Es, sin duda, la mirada del padre,
la que ha permitido alojar al sujeto fuera de una patologia, y ha dado a su hijo un
lugar desde el respeto y la inclusion.

Los reacomodos familiares, que van desde la alimentacion, la coordinacion entre el
padre, la abuela y la madre de Melodia, para su cuidado y atencion, la asistencia
a fiestas y eventos, la participacion de Melodia en lo cuidados de los animales que
tienen en casa, y el trato para con el nuevo integrante de la familia, han permitido
que, a su ritmo y a su forma, Melodia pueda relacionarse con €l. Si bien, don Al-
berto es el cuidador principal de Melodia, €l no ha obturado su relacién con los
demas, por el contrario, ha permitido y ha servido como puente para su interac-
cion.

Melodia y su estancia en la “Flavio”

Melodia llega a la escuela solo los dias lunes, miércoles, jueves y viernes, en un
horario de nueve a once treinta de la manana; acude al servicio de USAER. Actual-
mente se encuentra con una maestra de nuevo ingreso, habia estado con una
maestra durante un ano, pero no logré trabajar.

Estuvo integrado a su grupo durante un ciclo escolar, y al parecer todo estaba
funcionando bien, hasta que esa maestra se jubilé y su remplazo decidi6é trabajar
con €l fuera del grupo, modalidad que se ha mantenido hasta la fecha.

La escuela Flavio es una primaria publica federal, cuenta con todos los servicios,
consta de un salon por grado escolar, canchas deportivas amplias y techadas. Al
finalizar el area de salones, hay un espacio donde se venden alimentos a la hora
del recreo.

Melodia tiene acceso a toda la escuela, sin embargo, regularmente s6lo acude al
area del servicio USAER; se muestra interesado en realizar ciertas actividades,
acude al sanitario por su propia cuenta y en ocasiones, a la hora del recreo, si aun
no han llegado por €l, va al area de alimentos y toma lo que desea comer.

Melodia no esta integrado a un grupo, pero el hecho de que los ninos de la escuela
pertenezcan a la misma comunidad ha permitido establecer un vinculo comun,
cuando se encuentran con €l lo saludan, y permiten que se integre a la hora de
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Educacion Fisica; si estan jugando futbol, Melodia va tras el balon, hay momentos
en los que incluso da el pase, los ninos continuian jugando, lo incluyen.

Los dias lunes, cuando €l llega a la escuela, si el micréfono para los honores patrios
esta encendido, €l lo toma, tararea el himno nacional mexicano, luego el himno a
Chiapas, y los companeros le aplauden y siguen la cancion a través de sus tarareos.

La maestra Olga recibio el espacio de USAER que dejaron. A mi llegada se mostro
renuente a aceptar mi presencia mientras atendia a Melodia, quiza se sentia ob-
servada y evaluada. Me coment6é que no tenia experiencia trabajando con ninos
con autismo, y que trataria de hacer lo mejor posible su trabajo. Al poco tiempo de
haberse instalado se observo un cambio en la oficina, la decoro, e incluyé mucho
material didactico para trabajar con los ninos. Incluso, el trato hacia Melodia es-
taba cambiando, la maestra habia percibido ciertas conductas en Melodia, como el
gusto por la musica y sus tarareos, que le permitirian poder orientar sus objetivos
académicos.

Olga comparte algunas experiencias en torno al trabajo que ha establecido con
Melodia, si bien manifiesta lo incierto que todo fue al inicio, ha logrado identificar
muchas de las expresiones que Melodia tiene y sus necesidades.

Al inicio fue dificil para mi, porque no habia trabajado estos casos, pero fue un
reto. Sin embargo, es un nino carinoso, a través de la sonrisa demuestra el carino,
es risueno, inquieto, siento que como no sabemos cuales son sus necesidades por
eso se comporta de esa manera que no puede expresar. La conducta es lo mas
dificil, porque no respeta reglas. Le gusta la musica, estar afuera, le gusta no tener
responsabilidades, siento que porque no ha habido establecimiento de normas en
la casa. Logro distinguir cuando quiere ir al bafio porque se pone muy inquieto y
a senalar, cuando quiere salir empieza a empujar la puerta. También cuando le
van a dar sus crisis empieza a estar inquieto y a agarrar mi mano, que esté cerca
de €l, o quiere que lo cargue; a veces se queda quieto y... como a llorar.

Olga establecio ciertas adaptaciones en su oficina y en la forma en que interactuaba
con Melodia, a partir de su relacion con é€l. Incluso logré incluir al padre del pe-
queno para que diera seguimiento de ciertas actividades escolares en casa; incluyo
también a la comunidad escolar, logrando que el menor interactuara en mas espa-
cios de la escuela.

Para trabajar con €l traje material, asi como lo de preescolar lo adapté para poder
trabajar, como los colores, reconoce los colores; en casa le dan seguimiento para
que podamos continuar. El trabajo con la familia, al inicio el papa molesto, pero si
hemos hecho compromisos, y también el papa no le habian establecido hasta
donde podia trabajar €l, con el salon, y dificil porque la mama no se integra, porque
es necesario la integracion de ella, que sienta el afecto. Todo el tiempo es con el
papa. Las senioras que venden al principio si se sorprendieron, se les dijo también
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que tenia caracteristicas diferentes, el trato que no es privilegiado, s6lo educar en
funcion de sus caracteristicas, y ellas entendieron.

Con los maestros trabajamos con un taller de sensibilizacion, con el maestro de
grupo como se tenia que integrar, con el maestro de Educacion Fisica..., sobre todo
es capacitacion, para poderlo integrar, que no crean que por tener el apoyo va a
estar siempre aqui, pero hay disposicion de los maestros, eso si. Cuando trabajo
con €l es cansado, llego a mi casa de mal humor, sin energia. Me ha cambiado el
estado de animo. Como maestra de educacion especial si es un reto grande, y con
él es un gran reto, pero no imposible de trabajar. Pero es bonita la experiencia.

La maestra ha establecido expectativas que permiten colocar en un lugar fuera de
la patologia a Melodia y que facilitan los procesos de inclusion y socializacion.

Mi objetivo es que se relacione con sus compafneros, que logre respetar las reglas
de clase, que regrese a estar integrado. Cuando viene enojado establezco las nor-
mas. A veces me desespera cuando viene agresivo, pero aplico las reglas, y trato
de entender que puede ser por el medicamento. Cuando se le platico al papa que
estableceriamos normas para trabajar con él, se sorprendio, pero acepté. Quiero
que esté en mas areas, que empiece a tener contacto con sus companeros, jugar,
estimular, tiene que aprender estar con la gente en otros espacios, no solo aca.

La mirada de Olga en torno al autismo ha cambiado a partir de la interaccion que
ha establecido con el pequeno, los lineamientos disciplinarios se han relajado para
dar paso a una relacion desde el vinculo afectivo.

Trabajar con un nino autista ha cambiado mi perspectiva del autismo, la forma en
que pensaba en cuanto como a trabajar con ellos que no siempre hay que poner
castigo que hay que entenderlos, en cuanto a la voz no gritarles sino entenderlos.
Es una condicion incierta porque no todos tienen las mismas caracteristicas, son
distintos en como son los nifnos.

Los maestros conocen a Melodia y a su padre, sobre todo a raiz de los tramites que
ha tenido que realizar para su inclusion, y el trato que le ofrecen es cordial, lo
saludan, incluso uno que otro le chifla o tararea cuando lo ve.

Melodia esta inscrito en quinto grado de primaria, pero la maestra de USAER ha
establecido nuevos objetivos de trabajo académico, a partir de una evaluacion que
le realiz6. Decidio iniciar los procesos de lecto-escritura y trabajar actividades de
orden motriz, el conocimiento de las vocales, de los animales, colores, etc.

Olga se muestra muy inquieta ante la inexperiencia que dice tener en cuanto al
trabajo con ninos autistas, por ello solicita el apoyo de la maestra Aracely de la
clinica de autismo, pues ella es la especialista y sabe como se debe trabajar. Aracely
acudio a la escuela en una ocasion, para conocer a Melodia, sin embargo, ya habia
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una relacion entre la familia y ella, puesto que Melodia acudia a la clinica de au-
tismo, pero su padre decidié no llevarlo mas, porque la forma de trabajo no le gus-
taba. Abrioé su propio centro de atencion al autismo, y se decidié que Melodia lle-
gara por las tardes a este lugar, para poder trabajar de manera coordinada entre
la escuela y el centro de atencion.

Aracely dejo una serie de ejercicios memoristicos para que Melodia trabajara dentro
de la escuela y con supervision de la maestra de apoyo, y le dio cita al padre del
nino para que llegara a conocer el centro, y establecer bien la forma de trabajo,
motivo por el cual al siguiente dia nos trasladamos de la escuela al centro de aten-
cion; ibamos Olga, don Alberto, Melodia y yo.

Cuando llegamos al centro de atencion, los nifios del area de preescolar estaban
ensayando la coreografia de fin de curso, bailaban y cantaban. Melodia, de manera
inmediata, se coloco en la fila de los ninos y comenzo a bailar, tratando de seguir
los pasos que realizaban. Aracely lo tomé del brazo y le indic6 que no le correspon-
dia estar en ese lugar, lo llevaron al area donde estaria trabajando y le explicaron
a su padre como seria el trabajo. Melodia se mostraba desinteresado, tarareando
las canciones que se escuchaban a lo lejos.

Cuando Aracely le dio una actividad para trabajar éste avento el material y no quiso
realizarlo. Melodia siempre lleva en las manos unas llaves de juguete. Aracely se
las quit6 indicandole que si las queria deberia trabajar, €l comenzo6 a intentar pa-
tearla, a mostrarse ansioso, y ella con voz firme le indicaba que no lo hiciera. Don
Alberto indic6 a Melodia: “Hazlo y te lo van a dar”, pero por otro lado le indicaba a
la maestra que cuando se las quitaban menos cooperaba, que lo fueran haciendo
poco a poco. Ante la nula cooperacion de Melodia terminé dandole las llaves, di-
ciéndole que si no trabajaba la proxima vez no se las devolveria.

Acordaron con el padre los dias y horarios en que llegaria, y con la maestra de
USAER la forma en como iban a trabajar en la escuela. Melodia salié del area y
nuevamente se integro al baile, su cuerpo se mostraba relajado, seguia el ritmo de
la musica, los pasos de los ninos, sonreia, por lo que permanecimos con don Al-
berto y la maestra viendo un rato como los ninnos ensayaban y como Melodia dis-
frutaba la actividad.

Al paso de los dias el padre de Melodia decidio no llevarlo mas al centro de atencion
con Aracely, expresando que no veia avances, sino, al contrario, retrocesos en la
conducta del pequeno. Asi mismo, la maestra observo el interés de Melodia por la
musica, motivo por el cual adapté una serie de actividades en las que pudiera mos-
trarse mas interesado: llevo a su oficina una bocina, con luces y ciertas canciones
y videos a los cuales Melodia respondia con interés, y la relacion con la maestra se

226 Revista Intersticios e T http:// www.intersticios.es
Sodelsges de RraDTRS AR



http://www.intersticios.es/

Vol. 18 (1) 2024 [ ISSN 1887 — 3898 |

torno menos dura. Melodia fue permitiendo el contacto con la maestra, y ella fue
cambiando la forma en que percibia las conductas de Melodia, como dar patadas,
jalar el cabello, o aventar las cosas, dichas actitudes dejaron de ser para ella agre-
siones, y se convirtieron en formas de expresar cosas que no le gustaban.

Entonces, la forma de trabajo se establecio a través de canciones, videos y activi-
dades ritmicas a las que el pequeno se integraba con mayor interés, a través de
éstas comenzo a intentar emitir palabras, en ocasiones se escuchaba que repetia
las vocales, comenz6é a nombra a mama y papa. Olga continué con esta linea de
trabajo.

Dentro del espacio escolar, la peculiaridad de Melodia relacionada con la musica
ha sido retomada para establecer algunas practicas de inclusion; al inicio, la actual
maestra estaba un poco temerosa del comportamiento del nino, sobre todo por la
inexperiencia que referia en cuanto al trabajo con nifnos autistas, pero también
debido a los comentarios y los consejos de la maestra anterior respecto al caso de
Melodia. No obstante, Olga logré hacerse una propia idea de €él, lo que permitio
incluirlo de mejor manera.

Considero que el investigador, como observador, interviene de manera activa ante
la dinamica que llega a conocer, hace que las actividades se organicen de forma
distinta, ya que si bien la intencion era conocer a Melodia, también se sobreenten-
dia que se buscaba conocer la forma en que la maestra lo incluia y trabajaba con
€l, motivo por el cual ella mostré6 mucha inquietud y buscé alternativas para esta-
blecer practicas que ayudaran a Melodia, no obstante, dichas practicas no se rea-
lizaban con el mismo énfasis en los demas ninos a quienes brindaba apoyo.

La maestra fue capaz de mover de lugar a Melodia, reconociendo sus caracteristi-
cas, sus formas de comunicacion y expresion, y todo ello permitiéo desarrollar un
vinculo entre ambos. Quiza el hecho de no tener tantas certezas como la maestra
Aracely, en relacion a como trabajar con un nino con autismo, permitio que Olga
pudiera ser sensible a las manifestaciones de Melodia.

Reflexiones finales

A lo largo de los apartados de este trabajo, se ha realizado un recorrido de las
practicas que se establecen a través de tres ejes principales que son el ambito fa-
miliar, la escuela y los espacios de atencion clinica, mediados a partir de un nucleo
que esta centrado en la relacion que Melodia mantiene de forma singular con su
cuerpo y lenguaje.
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La experiencia de todo este proceso de investigacion que tiene como principales
caracteristicas ser un estudio multisituado y polifonico, se forjo en un encuentro
con personas de carne y hueso, a través de sus practicas cotidianas y singulares,
que han dado sentido a su vida y a los acontecimientos que un padecer genera, €
indudablemente han transformado mi propia experiencia, mi propia relacion con
la infancia y mi ser.

Vale la pena recalcar que si bien, se muestran las practicas cotidianas, estas estan
permeadas por procesos historicos que determinan su accionar cotidiano, y nues-
tro hacer diario, es indudablemente herencia de nuestro pasado, de nuestra histo-
ria, que al mismo tiempo determinan nuestro presente, e influyen en las practicas
que vendran. Asi que, lejos de esclarecer dudas y de discernir algun tipo de certeza,
este trabajo me ha dejado una huella imborrable enmarcada en la incertidumbre,
la sorpresa y las invenciones que otras formas de ser, me permitieron conocer y
sentir. Asi pues, me permito hablar de algunos hallazgos que considero importan-
tes, dentro de los diversos ambitos de las practicas compartidas.

Encontramos pues, a padres, docentes y especialistas, que intentan reducir las
diferencias de los nifnios autistas, y que indudablemente en los niflos éstas resisten
y se acentuan cada vez mas. Justamente en estos ambitos, la influencia del modelo
hegemonico biomédico, es donde tiene mayor peso, la construccion del DSM y su
vigencia, fomentan la creencia de la normalidad, y que existe un déficit, que es
posible y necesario corregirlo. Se pudo constatar que el diagnostico es establecido
a través de los criterios que dicho manual y que estos determinan quién es o no
trastornado

Esta idea de suprimir las "anormalidades" se fundamenta inicialmente en la iden-
tificacion de diferencias mediante estudios biomédicos, evaluaciones psicologicas
y analisis psicopedagogicos. Estos métodos buscan establecer cuales son las con-
ductas consideradas fuera de lo normativo, marcando déficits o retrasos para su
eliminacion. En consecuencia, se formula un plan de accién que, no pocas veces,
implica controlar el cuerpo y el lenguaje mediante practicas que pueden llegar a
ser violentas y denigrantes, apoyandose en el uso de medicamentos destinados a
mitigar estas manifestaciones singulares, vistas como patologias. Medicamentos,
que en su mayoria los padres rechazan, y recurren a suplementos alternativos. Se
consideran avances relevantes a la disminucion de las conductas anormales, por
mas robotica que pueda ser una conducta siempre sera una mejoria si reduce la
distancia entre la normalidad y la anormalidad del sujeto. Esto reafirma las estra-
tegias convencionales, perpetuando la creencia de que la Unica forma de integra-
cion social viable es la adaptacion a la normatividad, al desarrollo intelectual y a
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las expectativas de comportamiento que facilitan la insercion en el ambito produc-
tivo.

Practicas, que indudablemente estan intrinsecamente relacionadas con la preocu-
pacion constante que manifiestan los padres acerca de qué sera de sus hijos. Si no
se insertan a los medios de produccion, se teme que la excusion sea su Unico des-
tino. Como se puede vivir una vida que marca una condicion de ser distinta, una
forma de comunicacion y de relacion del cuerpo totalmente desconocida, distinta
a todas las limitadas formas de expresion que se conocen. No obstante, también se
vislumbran esas pequenas tacticas en el dia a dia de algunos padres, que nos per-
miten resistir a estas estrategias sostenidas por el discurso de la normalidad. Estos
padres que han incluso logrado reconocerse en sus hijos, apostando a sus singu-
laridades, han decidido no dejarlos a la desolacion del diagnoéstico funesto de la
patologia que pretende volver a sus hijos seres extranos y anormales.

De igual forma encontramos docentes, los menos, que entienden la diferencia de
los ninos, y se vinculan con ellos desde sus invenciones y desde el amor, dejandose
afectar por sus singularidades, estableciendo practicas que invitan a la dignidad,
al encuentro y a las distintas formas de estar en la vida, que permiten que los ninnos
se relacionen con ellos desde sus singularidades, que responden a la demanda de
un sujeto fuera del saber profesional, que generan dialogos e invitan a la inclusion
desde la dignidad del sujeto, cuestionando certezas, y dejandose afectar por la re-
lacion con el otro.

Por lo cual es central, seguir reflexionando sobre las practicas cotidianas, en bus-
queda de que los profesionistas, como médicos, psicologos, terapeutas y docentes,
puedan moverse de lugar colocandose en el desconocimiento, acerca de lo que el
otro necesita, o lo que es mejor para los ninos, cuestionando sus certezas, permi-
tiéndose aprender otra forma de lenguaje, de cuerpo, no solo desde el saber avalado
por sus conocimientos, sus titulos, que garantizan sus procederes practicos, sino
desde la sensibilidad por la vida, sea cual sea su forma de manifestarse.

No se trata de una idea vana, sino de al menos permitirnos reflexionar acerca de
nuestras practicas cotidianas, que obturan el proceso de la singularidad del otro.
En busca a la reflexion de la singularidad, no desde el déficit, desde la anormalidad
o patologia, sino desde una mirada que produzca practicas cotidianas desde la
ética y la dignidad del sujeto, entendiendo asi, la inmensidad de otras formas de
ser y de estar en el mundo.

Considero que algo fundamental para logar estas pequenas practicas cotidianas,
tacticas que trasforman, es el permitir que se establezcan otras formas de relacio-
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narse, logrando mediante éstas una transformacion en el nino y los sujetos invo-
lucrados en la inclusion, cambiado asi la mirada, la escucha, evitando los procesos
de exclusion y discriminacion. La relacion entre médicos, especialistas, educadores
y padres, frecuentemente unilateral y dictada por el predominio del discurso mé-
dico, necesita reimaginarse para favorecer interacciones mas equitativas y recipro-
cas.

Es crucial, entonces, seguir reflexionando ¢Coémo lograr nuevas practicas cotidia-
nas que apelen a la singularidad del sujeto, que posibiliten nuevos espacios, nue-
vas miradas desde las diversas formas de ser y estar en el mundo?

Propongo, como investigadores, movernos de lugar, y no solamente buscar la obje-
tividad en los procesos de investigacion, obtener datos estadisticos que nos ayuden
a dar soporte y validez, sino mas bien permitirnos dejarnos tocar, afectar, por los
otros, eso que llamamos sujetos de estudio, por su historia, por su singularidad,
por sus invenciones, es decir, buscar un proceso de apertura, de sorpresa, que nos
permita reflexionar desde otra forma de construccion de saberes.
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