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—`I would prefer not to´. 

 I sat awhile in perfect silence, rallying my stunned faculties. Immediately it occurred to me that my ears had 
deceived me, or Bartleby had entirely misunderstood my meaning. I repeated my request in the clearest tone I 
could assume. But in quite as clear a one came the previous reply,      —`I would prefer not to´. 

(H. Melville, Bartleby, the Scrivener). 

 

1. Sálidas. Exiliarse, nos recuerda Agamben, en el derecho romano, es “el término técnico que designaba el 
derecho de una civitas foederata de conceder la ciudadanía a un ciudadano romano, que, de esta manera, 
perdía la propia, ‘se exiliaba’”1. Sin embargo, para Cicerón: exilium non supplicium est, sed perfugium portus-
que supplicii. El exilio será por tanto refugium, a saber: ni derecho ni pena. Ya en pleno siglo XX, Jean Amerý 
también nos describirá una admirable fenomenológica del exilio. Para Amerý, por el contrario, tras el padeci-
miento de haber pasado por los terribles campos de concentración, no habrá nada tan cruel como el desarrai-
go2. La emigración se asemejará en muchos aspectos, en su opinión, a un envejecimiento prematuro3. Tam-
bién para Paolo Virno4, el desarraigo será la proyección a escala social, de los rasgos típicos de todo declive, 
que comienza por la sensación de “no comprender ya el mundo”. Igualmente para el exiliado español José 
Bergamín vivir como desterrado será ir muriendo. El exilio se debía olvidar a toda costa, cueste lo que cueste. 

                                                      

∗ Este trabajo se inscribe en el marco del Programa FPU del Ministerio de Educación. [AP2007-02918]. 

1 Agamben (1996:41). En adelante: [PE]. 

2 Cfr. Améry (2001a). 

3 Cfr. Améry (2001b). 

4 Cfr. Virno (2002). Cfr. Virno (2003) y Soto Carrasco (2009). 
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Así se lo hace saber a María Zambrano, otra exiliada, en un carta fechada el 5 marzo de 1959, en la que em-
plea la conocida frase de 1954 de Montevideo: “Es preferible ser un enterrado vivo que un desterrado muer-
to...”5. Zambrano a su llegada a España, tras el largo destierro escribirá en un sentido no muy distinto: “Mi 
exilio está plenamente aceptado, pero yo, al mismo tiempo no le pido ni le deseo a ningún joven que lo en-
tienda, porque para entenderlo tendría que padecerlo, y yo no puedo desear a nadie que sea crucificado”6. El 
exiliado de María Zambrano, como el bienaventurado, no formará parte del reino de los discernible7, porque 
sus sufrimientos no transcienden, no se oyen, dice la autora, ni cuando sufren la “justicia estatal-policial”. Los 
exiliados están fuera del nomos, y por tanto fuera del alcance de la soberanía estatal. Desde este punto de 
vista, el trabajo que a continuación se presenta es un intento, a modo de esbozo, por describir las nuevas 
subjetividades y los nuevos proyectos de comunidades políticas originadas por la crisis del Estado-Nación 
ante los actuales procesos de globalización. Con este pretexto, nos acercaremos a la categoría de “exilio” que 
se presentará como la huída ante el desbordamiento de la soberanía estatal y el totalitarismo. El exiliado, 
para Giorgio Agamben, deberá considerare como un concepto límite que pone en crisis las categorías funda-
mentales de la Nación-Estado, desde el nexo nacimiento-nación hasta el de hombre ciudadano. El exiliado no 
se revelará como una figura política marginal, sino como la figura de la vida inmediata y originaria ante el es-
tado soberano8. Por ello, como ha señalado el filósofo italiano, que el exilio sea un concepto filosófico-político 
radical, “al romper la espesa trama de la tradición política todavía hoy dominante, podría replantear la política 
de occidente”. De ahí, que nosotros podamos hablar de “(im)políticas del exilio” y que para Agamben, en la 
actualidad cualquier estudio que se lleve a cabo en torno  al problema del exilio debe establecer de ante ma-
no un cuestionamiento a la asociación que se suele establecer entre la cuestión del exilio y la de los Derechos 
del Hombre.  

2. Exilio y Derechos Humanos. Hannah Arendt, en su momento tituló el capítulo quinto de su libro sobre el 
imperialismo, dedicado al problema de los refugiados, “La decadencia de la Nación–Estado y el final de los 
Derechos del Hombre”, ligando a la par la suerte de los derechos del hombre a la de la Nación–Estado. Lo 
que para el italiano  implicaba la idea de una estrecha y más que  necesaria conexión entre ellos, conexión 
que, sin embargo, la autora deja pendiente de estudio. Según Agamben, Arendt motivó su trabajo en la para-
doja en que la figura que hubiera tenido que encarnar por excelencia al hombre de los derechos humanos, la 
del refugiado; constituye en cambio la excepción y la crisis radical de este concepto. Así, para Arendt: “La 
concepción de los derechos humanos, basada en la supuesta existencia de un ser humano como tal, se que-
bró en el momento en que quienes afirmaban creer en ella se enfrentaron por primera vez con personas que 
habían perdido todas las demás cualidades y relaciones específicas –excepto las que se seguían siendo 
humanas”9. Los derechos humanos, desde su mismo comienzo, aparecerían en el sistema de los Estados-
Nación desprovistos de toda tutela y realidad precisamente porque desde su nacimiento no se da la posibili-
dad de configurarlos como los derechos de los ciudadanos de un estado. De ahí que Agamben consideré la 
ambigüedad misma que entraña el título Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, donde no 
quedaría claro si los dos términos nombran dos realidades autónomas o constituyen un mismo cuerpo donde 
el primero quedaría siempre contenido y oculto en el segundo, y, en este último caso, entonces habría que 
preguntarse por qué tipo de relación se establece entre ellos. En opinión de nuestro filósofo, existiría enton-
ces, una continuidad radical entre nuestra construcción social y la construcción social de los refugiados, que 
será absolutamente central para la constitución política de Europa10. Desde este punto vista, para el italiano, a 

                                                      

5 Bergamín (2004:88). 

6 Zambrano (2009:67). 

7 Zambrano (2004:65). 

8 Para Agamben, igual que para Nietzsche y para Zambrano, la vida es per se buena: “¿Tiene esta verdaderamente necesidad de 
ser politizada o bien lo político está contenido en ella como su núcleo más precioso?” (Agamben, 2006:41-43. En adelante: [HS]). 

9 Arendt (1982, II:378). 

10 Cfr. [HS]:21 y ss. 
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partir de la segunda posguerra, el énfasis instrumental en los derechos del hombre y la ampliación de las 
declaraciones y convenciones en el ámbito de las organizaciones internacionales acabarían por impedir una 
auténtica compresión y desarrollo del significado histórico del fenómeno.  

3. Bíos vs. Zoé. Llegado a este punto, el italiano sostiene que las declaraciones de los derechos representan 
la figura originaria de la adscripción de la vida natural al ordenamiento jurídico-político de la Nación-Estado11. 
Estado-Nación será entonces aquél que hace del hecho de nacer, del nacimiento, el fundamento de la propia 
soberanía. Así, expone el italiano: “Aquella desnuda vida natural, que, en el antiguo régimen, era políticamen-
te indiferente, y pertenecía, en tanto que criatura a Dios, y, en el mundo clásico, era (al menos en apariencia) 
claramente distinta como zoé de la vida política (bíos) entra ahora en primer plano en la estructura del estado 
y hasta se convierte en fundamento de su legitimidad y soberanía”12 . Como vemos, Agamben, se sirve de 
una expresión de Benjamín “nuda vida” (Blosß Leben) para indicar al portavoz del nexo entre derecho y sobe-
ranía, que según el italiano, va a definir la estructura de los Estados-Nación. Dicho en otras palabras, “el in-
greso de la zoé en la esferal de la polis, la politización de la nuda vida como tal, constituye el acontecimiento 
decisivo de la modernidad, que marca una transformación radical de las categorías políticos-filosóficas”13. Lo 
que llevará a Agamben a asegurar que si precisamente el Habeas corpus fue el que recibió la forma de ley 
entre los diversos procedimientos jurisdiccionales y que se convirtiera en inseparable de la democracia occi-
dental fue porque ponía en el centro de su lucha con el absolutismo no bíos, la vida cualificada del ciudadano, 
sino zoé, la nuda vida en su anonimato. Como ha visto el profesor Galindo14, Agamben en base a su análisis 
de los Derechos del Hombre y del Ciudadano sostendrá que lo característico de la política moderna no es 
sólo que se incluya la zoé en la polis, la vida meramente natural en la ciudad, cuanto que la nuda vida coinci-
da con el espacio jurídico-político. Dice Agamben: “La nuda vida que allí habitaba queda liberada en la ciudad 
y pasa a ser a la vez el sujeto y el objeto del ordenamiento político y de sus conflictos, el lugar único tanto de 
la organización del poder estatal como de la emancipación de él”15. Un simple examen del texto de la declara-
ción del 89 muestra, según el italiano, que es precisamente la desnuda vida natural, el mero hecho del naci-
miento, lo que se presenta como fuente y portador de derechos. “Les hommes”, dice el artículo 1, “naissent  et 
demeurent libres et égaux en droits”.  Pero por otro lado, según Agamben, la “nuda vida” que se convierte en 
la base del ordenamiento, se disipa inmediatamente en la figura del ciudadano, en el que los derechos “se 
conservan” (art 2: “Le but de toute association politique est la conservation des droits naturels et imprescripti-
bles de l`homme”). Precisamente porque se pone lo nativo, la ciudadanía, en el corazón mismo de la comuni-
dad política, dice Agamben, la declaración puede atribuir la soberanía a la “nación”. (art. 3: “Le principe de 
toute souverineté réside essentiallement dans la nation”). De esta forma, para el italiano, con la nación, que 
etimológicamente deriva de nascere, se cierra el círculo abierto por el nacimiento16.  

                                                      

11 Agamben (2001:25. En adelante: [MF]). 

12 Agamben se aproxima aquí a las exposiciones de  K. Kerényi, según las cuales  los griegos disponían de dos conceptos para 
nombrar la palabra vida. Por un lado hablaríamos de bios, que griego también es el nombre originario de la biografía, y se trataría 
de los contornos y rasgos característicos de una vida concreta, que son visibles: los perfiles que distinguen una existencia de la 
otra. Bios, de este modo entendido no se enfrenta a thánatos, la muerte de manera que la excluya. Todo lo contrario: de la vida 
característica forma también parte una muerte característica. Por el contrario, el opuesto exclusivo de thánatos  es, en griego, zoé, 
la vida concebida sin más caracterización y vivida sin límite. Zoé, dice Kerénry, pocas veces tiene contornos. Zoé es “no-muerte”. 
(Cfr. Kerényi, 1994:14-15. Cfr. [PE]:42 y [HS]:9 y ss). 

13 [HS]:13. 

14 Galindo (2005:46). 

15 [HS]:19. 

16 “La ficción implícita en este punto es que el nacimiento se hace inmediatamente nación, de un modo que impide que pueda existir 
separación alguno entre los dos momentos. Así pues los derechos se atribuyen al hombre sólo en la medida en que éste es el 
presupuesto, que se disipa inmediatamente, (y que, por lo tanto, no debe nunca surgir a la luz como tal) del ciudadano” ([MF]:26). 
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Hasta este instante, Agamben sólo ha pretendido poner en cuestión la vigencia de los derechos humanos 
como entidad abstracta y universal, al no amparar a todo hombre, sino solamente aquel que se adscribiera a 
la condición de ciudadano por motivo de nacimiento. “Los derechos se atribuyen al hombre (o emanan de él) 
tan sólo en la medida en que éste es el fundamento del concepto de ciudadano, fundamento destinado a disi-
parse directamente en este último”17. Ahora dará un paso más.  Para el italiano las declaraciones de los dere-
chos deberán considerarse, a partir de lo que hemos visto, como el lugar en el que se lleva a cabo el paso de 
la soberanía real de origen divino a la soberanía nacional. A partir de este momento, asegurará la exceptio de 
la vida en el nuevo orden del Estado que deberá seguir a la caída del Antiguo Régimen. De esta forma, el 
“súbdito” se trasformará en “ciudadano”. O dicho de otra manera: “significa que la desnuda vida natural en 
cuanto tal, se convierte aquí por primera vez en el portavoz inmediato de la soberanía18”. Así, Giorgio Agam-
ben, constituye mediante la unión “irrevocable” de nacimiento y soberanía, separados del Antiguo Régimen, 
en “sujeto soberano” en el fundamento irrevocable del Estado-Nación. De ahí, la centralidad en el filósofo 
italiano, de la compresión de la soberanía estatal como normalización de la vida natural. El orden jurídico se 
declarará soberano porque decidirá lo que ese cuerpo es en base a la ciudadanía, en base a lo nativo19. El 
estado-nación determinará en todo momento quien está fuera y quien está dentro de la ley. De esta manera la 
vida se reducirá a lo que el derecho haga de ella. Así, “lo que hace Agamben es completar este análisis, que 
procede de Schmitt, con el diagnóstico de biopoliticidad desarrollado por Foucault”20.  Ahora, bajo la sobera-
nía estatal no encontramos más que la normalización de la nuda vida21.  

4. Nuda vida y Biopolítica. Como vemos, Agamben sintetiza dos estructuras de pensamiento en su obra. 
Por un lado, encontramos a Walter Benjamin, y de su mano o a su través, Schmitt22, y sus trabajos sobre el 
estado de excepción23, que luego veremos. Y de otro, a Michel Foucault, y la teoría de la gobernación como 
biopolítica. La biopolítica será el gobierno a un tiempo individualizado y globalizante que se ejerce sobre una 
población de seres vivos cuya vida ha sido puesta bajo la tutela y la gestión de los técnicos, de los científicos, 
de los especialistas24. El tipo de poder que éstos ejercen no se llevará a cabo ya a través de la posesión eco-
nómica, ni de la soberanía jurídica, sino a través de la competencia científica. Así, Foucault, entiende por 
biopolítica: “La consideración de la vida por parte del poder; por decirlo de algún modo, un ejercicio del poder 
sobre el hombre en cuanto ser viviente, una especie de estatización de lo biológico, o al menos, cierta ten-
dencia conducente, a lo podríamos denominar la estatización de lo biológico”25. Ya no se tratará, a diferencia 
de las disciplinas, de un adiestramiento individual efectuado mediante un trabajo sobre el cuerpo mismo, sino 
que al contrario se tratará de actuar mediante mecanismo globales de tal manera que se obtenga resultados 
globales de “equilibrio y regularidad”. En síntesis, dirá Foucault, se tratará de tomar en cuenta la vida, los 

                                                      

17 [PE]:43. 

18 [PE]:43. 

19 Agamben además, en la estela de Foucault, ha señalado como a partir de la Primera Guerra Mundial, muchos estados europeos 
empezaron a introducir leyes que permitían la desnaturalización y la desnacionalización de sus propios ciudadanos, hasta que en 
1935 las Leyes de Nuremberg dividieron a los ciudadanos alemanes  en ciudadanos de pleno derecho y ciudadanos sin derechos 
políticos. Cfr. [MF]:23 y Galindo (2005:48). 

20 Galindo (2005:47). 

21 “La producción de un cuerpo biopolítico es la aportación del poder soberano” ([HS]:16). 

22 Sobre la relación entre Benjamin y Schmitt véase: Villacañas y García (1996:41 y ss). Walter Benjamin señala en una carta de 
1930 dirigida a Schmitt que la lectura de Politische Theologie y de Die Diktatur le permitió reconocer a propósito de sus investiga-
ciones sobre los orígenes del drama barroco alemán que la moderna doctrina de la soberanía, para legitimar el poder del soberano, 
establecía una rígida alternativa entre orden civil pacificado, y caos o anarquía (véase: Benjamín, 1978:47-49).  

23 Cfr. Schmitt (1941). 

24 Cfr. Campillo (2001:63 y ss). 

25 Foucault (2003:205-206. En adelante: [DS]). 
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procesos biológicos del hombre/especie y asegurar en ellos no la disciplina sino la regularización26. Esta nue-
va forma de gobierno extraerá su saber y definirá su campo de intervención de su poder en la natalidad, la 
morbilidad, las diversas incapacidades biológicas, los efectos del medio. Para lo cual, se creará un “nuevo 
cuerpo, un cuerpo múltiple, de muchas cabeza, si no infinito, al menos necesariamente innumerable. Es la 
idea de «población»”27. Población para la cual, por la necesidad de prevenir y controlar la circulación de facto-
res “peligrosos”: ladrones, extranjeros, prostitutas, etc, se desarrollarán mecanismo de seguridad tanto nor-
mativos como disciplinarios. Asumiendo la política (estatal), según Foucault, la función principal de la protec-
ción y reproducción del “cuerpo múltiple”. Lo que llevará a Agamben a expresar que “al situar la vida biológica 
en el centro de sus cálculos, el Estado moderno no hace, en consecuencia, otra cosa que volver a sacar a al 
luz el vínculo secreto que une el poder con la nuda vida, reanudando así el más inmemorial de los arcana 
imperii”28. Es decir, la biopolítica emergerá de la excepción soberana. 

5. Estado de excepción y Campo. De tal forma, Agamben asevera que lo propio de la Modernidad es que, 
como ya había dicho Benjamin, “el estado de excepción se ha convertido en regla”29. A raíz de los fenómenos 
totalitarios la excepción se ha tornado, para Agamben, en la norma. Y con ello toda la humanidad ha entrando 
en un campo de concentración. En este sentido, para el filósofo italiano, el nacimiento del campo se produce 
en el momento en que el sistema político Estado-nación moderno, que se basaba en el nexo funcional entre 
el territorio y un determinado orden jurídico, mediado por reglas automáticas de inscripción en la vida entra en 
crisis y el Estado se ve obligado a asumir entre sus funciones propias el cuidado de la vida de la nación30, 
como había escrito Foucault. Siguiendo a Schmitt dirá Agamben: “Los campos no nacen del derecho ordina-
rio, sino del estado de excepción y la ley marcial” [HS, 37]. Así, para el italiano, el campo es también el más 
absoluto espacio biopolítico que se haya conocido nunca, porque en él el poder no tiene frente a él más que a 
la nuda vida, es decir la pura vida biológica sin mediación alguna. En ellos, señalará, la política se convierte 
en biopolítica, y la nuda vida, o el homo sacer, en ciudadano. Si recapitulamos vemos que para Agamben, 
con la Modernidad, a través del nacimiento en una nación, y valga la redundancia, el súbdito se ha convertido 
en ciudadano, pero a través de la gobernación biopolítica de las poblaciones, o la necesidad de politizar la 
vida propia de la Modernidad se ha transformado a los ciudadanos en cuerpos objeto de pura dominación. De 
esta manera, Agamben ha llegado a comparar los campos de concentración nazi con las prisiones de Guan-
tánamo, pero también peligrosamente con las democracias modernas, donde, según el filósofo italiano, lo 
público y lo privado se mezcla de oscura manera, véase el caso italiano31. 

5. Exilio y  superación del “bando”: Pero volvamos a Arendt, la filosofa judía fue una de las primeras en 
deliberar sobre el Estado totalitario y en denunciar las contradicciones entre el viejo principio de la soberanía 
nacional y la Declaración Universal de Derechos Humanos, como vimos. Para nuestra filósofa: “Los Derechos 
del Hombre, supuestamente inalienables, demostraron ser inaplicables –incluso en países cuyas constitucio-
nes estaban basadas en ellos- allí donde había personas que no parecían ser ciudadanas de un Estado sobe-
rano”32. Según Arendt, esto ha ocurrido no porque no quedase algo por civilizar, sino al contrario, porque ya 
no queda ningún lugar “incivilizado”, porque “empezamos a vivir realmente en un mundo”33. Para ella, ya no 
habrá “extranjeros”, ni espacio “exterior” sin embargo “el peligro estriba en que una civilización global e inter-
relacionada universalmente pueda producir bárbaros en su propio medio, obligando a millones de personas a 

                                                      

26 [DS]:210. 

27 Foucault (2004:49). 

28 [HS]:16. 

29 Cfr. Benjamin (1991). 

30 [MF]:42. 

31 Cfr. “En este exilio. Diario Italiano 1992-1994” [MF]. 

32 Arendt (1982, III:426). 

33 Sobre los conceptos de extranjería y ciudadanía en la sociedad global, véase: Campillo (2008:89 y ss). 
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llegar a condiciones que, a pesar de todas las apariencias, son las condiciones de los salvajes”34 Agamben, 
siguiendo a Arendt,  hablará también de estos salvajes que son los “refugiados” o “exiliados”, que a su pare-
cer representan un “inquietante” elemento en el ordenamiento Estado-Nación [PE, 45], porque rompen la con-
tinuidad entre hombre y ciudadano y entre nacimiento y nacionalidad35.  El refugiado vive así en un terreno 
sombrío bajo el que no cabe aplicarse el ordenamiento jurídico. Es un caso individual que queda excluido de 
la norma general y de las “torturas” normalizadoras biopolíticas. Al contrario, la ley, si seguimos a Schmitt, se 
proyecta en relación con él bajo la forma de suspensión. El exiliado supera el “bando”36 al instaurar un sujeto 
irrepresentado y anónimo no sometido por nacimiento a la nación o al Estado soberano constituyendo el um-
bral de indiferencia entre lo externo y lo interno, entre la inclusión y la exclusión. El sujeto de Agamben no 
caerá bajo la dinámica amigo-enemigo, no actuará políticamente porque cualquier acción significará el some-
timiento a la ordenación estatal, y por tanto al crimen. En conclusión, Agamben traza un gesto, garabatea más 
bien, un sujeto bajo la forma plotiniana de “huida de uno solo hacia uno solo” [PE, 48], un individuo de la pasi-
vidad, cuya política no sea violencia, y cuya vida sea sólo proyecto. Con estos criterios debemos preguntar-
nos si es posible una relación responsable con nuestras instituciones. Agamben predicará la mística. Noso-
tros seguimos considerando imprescindible la política. 
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soberano. Por ello, dirá que el bandito [desterrado] no puede saberse si está dentro o fuera del ordenamiento ([PE]:45). 
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