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— I would prefer not to”.

| sat awhile in perfect silence, rallying my stunned faculties. Immediately it occurred to me that my ears had
deceived me, or Bartleby had entirely misunderstood my meaning. | repeated my request in the clearest tone |
could assume. But in quite as clear a one came the previous reply, — —I would prefer not to”.

(H. Melville, Bartleby, the Scrivener).

1. Salidas. Exiliarse, nos recuerda Agamben, en el derecho romano, es “el término técnico que designaba el
derecho de una civitas foederata de conceder la ciudadania a un ciudadano romano, que, de esta manera,
perdia la propia, ‘se exiliaba™!. Sin embargo, para Cicerdn: exilium non supplicium est, sed perfugium portus-
que supplicii. El exilio sera por tanto refugium, a saber: ni derecho ni pena. Ya en pleno siglo XX, Jean Amery
también nos describira una admirable fenomenoldgica del exilio. Para Amery, por el contrario, tras el padeci-
miento de haber pasado por los terribles campos de concentracion, no habra nada tan cruel como el desarrai-
go?. La emigracion se asemejara en muchos aspectos, en su opinidn, a un envejecimiento prematuro®. Tam-
bién para Paolo Virno4, el desarraigo sera la proyeccién a escala social, de los rasgos tipicos de todo declive,
que comienza por la sensacion de “no comprender ya el mundo”. Igualmente para el exiliado espafiol José
Bergamin vivir como desterrado sera ir muriendo. El exilio se debia olvidar a toda costa, cueste lo que cueste.

* Este trabajo se inscribe en el marco del Programa FPU del Ministerio de Educacion. [AP2007-02918].
1 Agamben (1996:41). En adelante: [PE].

2 Cfr. Améry (2001a).

3 Cfr. Améry (2001b).

4 Cfr. Vimno (2002). Cfr. Virno (2003) y Soto Carrasco (2009).
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Asi se lo hace saber a Maria Zambrano, otra exiliada, en un carta fechada el 5 marzo de 1959, en la que em-
plea la conocida frase de 1954 de Montevideo: “Es preferible ser un enterrado vivo que un desterrado muer-
to...”. Zambrano a su llegada a Espafia, tras el largo destierro escribird en un sentido no muy distinto: “Mi
exilio esta plenamente aceptado, pero yo, al mismo tiempo no le pido ni le deseo a ningun joven que lo en-
tienda, porque para entenderlo tendria que padecerlo, y yo no puedo desear a nadie que sea crucificado™. El
exiliado de Maria Zambrano, como el bienaventurado, no formara parte del reino de los discernible’, porque
sus sufrimientos no transcienden, no se oyen, dice la autora, ni cuando sufren la “justicia estatal-policial”. Los
exiliados estan fuera del nomos, y por tanto fuera del alcance de la soberania estatal. Desde este punto de
vista, el trabajo que a continuacion se presenta es un intento, a modo de esbozo, por describir las nuevas
subjetividades y los nuevos proyectos de comunidades politicas originadas por la crisis del Estado-Nacion
ante los actuales procesos de globalizacion. Con este pretexto, nos acercaremos a la categoria de “exilio” que
se presentard como la huida ante el desbordamiento de la soberania estatal y el totalitarismo. El exiliado,
para Giorgio Agamben, debera considerare como un concepto limite que pone en crisis las categorias funda-
mentales de la Nacion-Estado, desde el nexo nacimiento-nacion hasta el de hombre ciudadano. El exiliado no
se revelara como una figura politica marginal, sino como la figura de la vida inmediata y originaria ante el es-
tado soberano?. Por ello, como ha sefialado el fildsofo italiano, que el exilio sea un concepto filoséfico-politico
radical, “al romper la espesa trama de la tradicion politica todavia hoy dominante, podria replantear la politica
de occidente”. De ahi, que nosotros podamos hablar de “(im)politicas del exilio” y que para Agamben, en la
actualidad cualquier estudio que se lleve a cabo en torno al problema del exilio debe establecer de ante ma-
no un cuestionamiento a la asociacion que se suele establecer entre la cuestidn del exilio y la de los Derechos
del Hombre.

2. Exilio y Derechos Humanos. Hannah Arendt, en su momento titul6 el capitulo quinto de su libro sobre el
imperialismo, dedicado al problema de los refugiados, “La decadencia de la Nacién—Estado y el final de los
Derechos del Hombre”, ligando a la par la suerte de los derechos del hombre a la de la Nacion-Estado. Lo
que para el italiano implicaba la idea de una estrecha y mas que necesaria conexién entre ellos, conexion
que, sin embargo, la autora deja pendiente de estudio. Segun Agamben, Arendt motivo su trabajo en la para-
doja en que la figura que hubiera tenido que encarnar por excelencia al hombre de los derechos humanos, la
del refugiado; constituye en cambio la excepcion y la crisis radical de este concepto. Asi, para Arendt: “La
concepcion de los derechos humanos, basada en la supuesta existencia de un ser humano como tal, se que-
brd en el momento en que quienes afirmaban creer en ella se enfrentaron por primera vez con personas que
habian perdido todas las deméas cualidades y relaciones especificas —excepto las que se seguian siendo
humanas™. Los derechos humanos, desde su mismo comienzo, aparecerian en el sistema de los Estados-
Nacion desprovistos de toda tutela y realidad precisamente porque desde su nacimiento no se da la posibili-
dad de configurarlos como los derechos de los ciudadanos de un estado. De ahi que Agamben consideré la
ambigtedad misma que entrafia el titulo Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, donde no
quedaria claro si los dos términos nombran dos realidades auténomas o constituyen un mismo cuerpo donde
el primero quedaria siempre contenido y oculto en el segundo, v, en este ultimo caso, entonces habria que
preguntarse por qué tipo de relacion se establece entre ellos. En opinidn de nuestro fildsofo, existiria enton-
ces, una continuidad radical entre nuestra construccion social y la construccion social de los refugiados, que
sera absolutamente central para la constitucion politica de Europa'?. Desde este punto vista, para el italiano, a

5 Bergamin (2004:88).
& Zambrano (2009:67).
7 Zambrano (2004:65).

8 Para Agamben, igual que para Nietzsche y para Zambrano, la vida es per se buena: “; Tiene esta verdaderamente necesidad de
ser politizada o bien lo politico esta contenido en ella como su nlcleo mas precioso?” (Agamben, 2006:41-43. En adelante: [HS]).

9 Arendt (1982, 11:378).
10 Cfr. [HS]:21 y ss.
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partir de la segunda posguerra, el énfasis instrumental en los derechos del hombre y la ampliacién de las
declaraciones y convenciones en el ambito de las organizaciones internacionales acabarian por impedir una
auténtica compresion y desarrollo del significado historico del fendmeno.

3. Bios vs. Zoé. Llegado a este punto, el italiano sostiene que las declaraciones de los derechos representan
la figura originaria de la adscripcién de la vida natural al ordenamiento juridico-politico de la Nacion-Estado!.
Estado-Nacion sera entonces aquél que hace del hecho de nacer, del nacimiento, el fundamento de la propia
soberania. Asi, expone el italiano: “Aquella desnuda vida natural, que, en el antiguo régimen, era politicamen-
te indiferente, y pertenecia, en tanto que criatura a Dios, y, en el mundo clasico, era (al menos en apariencia)
claramente distinta como zoé de la vida politica (bios) entra ahora en primer plano en la estructura del estado
y hasta se convierte en fundamento de su legitimidad y soberania”2 . Como vemos, Agamben, se sirve de
una expresion de Benjamin “nuda vida” (BlosB Leben) para indicar al portavoz del nexo entre derecho y sobe-
rania, que segun el italiano, va a definir la estructura de los Estados-Nacion. Dicho en otras palabras, “el in-
greso de la zoé en la esferal de la polis, la politizacidon de la nuda vida como tal, constituye el acontecimiento
decisivo de la modernidad, que marca una transformacién radical de las categorias politicos-filoséficas™3. Lo
que llevara a Agamben a asegurar que si precisamente el Habeas corpus fue el que recibié la forma de ley
entre los diversos procedimientos jurisdiccionales y que se convirtiera en inseparable de la democracia occi-
dental fue porque ponia en el centro de su lucha con el absolutismo no bios, la vida cualificada del ciudadano,
sino zoé, la nuda vida en su anonimato. Como ha visto el profesor Galindo'¥, Agamben en base a su analisis
de los Derechos del Hombre y del Ciudadano sostendra que lo caracteristico de la politica moderna no es
solo que se incluya la zoé en la polis, la vida meramente natural en la ciudad, cuanto que la nuda vida coinci-
da con el espacio juridico-politico. Dice Agamben: “La nuda vida que alli habitaba queda liberada en la ciudad
y pasa a ser a la vez el sujeto y el objeto del ordenamiento politico y de sus conflictos, el lugar unico tanto de
la organizacion del poder estatal como de la emancipacion de él"1%. Un simple examen del texto de la declara-
cion del 89 muestra, segun el italiano, que es precisamente la desnuda vida natural, el mero hecho del naci-
miento, lo que se presenta como fuente y portador de derechos. “Les hommes”, dice el articulo 1, “naissent et
demeurent libres et égaux en droits”. Pero por otro lado, segun Agamben, la “nuda vida” que se convierte en
la base del ordenamiento, se disipa inmediatamente en la figura del ciudadano, en el que los derechos “se
conservan” (art 2: “Le but de toute association politique est la conservation des droits naturels et imprescripti-
bles de I'homme”). Precisamente porque se pone lo nativo, la ciudadania, en el corazdén mismo de la comuni-
dad politica, dice Agamben, la declaracion puede atribuir la soberania a la “nacién”. (art. 3: “Le principe de
toute souverineté réside essentiallement dans la nation”). De esta forma, para el italiano, con la nacién, que
etimolégicamente deriva de nascere, se cierra el circulo abierto por el nacimiento’s.

11 Agamben (2001:25. En adelante: [MF]).

12 Agamben se aproxima aqui a las exposiciones de K. Kerényi, segun las cuales los griegos disponian de dos conceptos para
nombrar la palabra vida. Por un lado hablariamos de bios, que griego también es el nombre originario de la biografia, y se trataria
de los contornos y rasgos caracteristicos de una vida concreta, que son visibles: los perfiles que distinguen una existencia de la
otra. Bios, de este modo entendido no se enfrenta a thanatos, la muerte de manera que la excluya. Todo lo contrario: de la vida
caracteristica forma también parte una muerte caracteristica. Por el contrario, el opuesto exclusivo de thanatos es, en griego, zoé,
la vida concebida sin mas caracterizacion y vivida sin limite. Zoé, dice Kerénry, pocas veces tiene contornos. Zoé es “no-muerte”.
(Cfr. Kerényi, 1994:14-15. Cfr. [PE[:42 y [HS]:9 y ss).

13 [HS]:13.
14 Galindo (2005:46).
15 [HS]:19.

16 “La ficcién implicita en este punto es que el nacimiento se hace inmediatamente nacién, de un modo que impide que pueda existir
separacion alguno entre los dos momentos. Asi pues los derechos se atribuyen al hombre so6lo en la medida en que éste es el
presupuesto, que se disipa inmediatamente, (y que, por lo tanto, no debe nunca surgir a la luz como tal) del ciudadano” ([MF]:26).
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Hasta este instante, Agamben solo ha pretendido poner en cuestion la vigencia de los derechos humanos
como entidad abstracta y universal, al no amparar a todo hombre, sino solamente aquel que se adscribiera a
la condicion de ciudadano por motivo de nacimiento. “Los derechos se atribuyen al hombre (o emanan de él)
tan s6lo en la medida en que éste es el fundamento del concepto de ciudadano, fundamento destinado a disi-
parse directamente en este Ultimo™*7. Ahora dara un paso méas. Para el italiano las declaraciones de los dere-
chos deberan considerarse, a partir de lo que hemos visto, como el lugar en el que se lleva a cabo el paso de
la soberania real de origen divino a la soberania nacional. A partir de este momento, asegurara la exceptio de
la vida en el nuevo orden del Estado que debera seguir a la caida del Antiguo Régimen. De esta forma, el
“stibdito” se trasformara en “ciudadano”. O dicho de otra manera: “significa que la desnuda vida natural en
cuanto tal, se convierte aqui por primera vez en el portavoz inmediato de la soberania'®. Asi, Giorgio Agam-
ben, constituye mediante la unidn “irrevocable” de nacimiento y soberania, separados del Antiguo Régimen,
en “sujeto soberano” en el fundamento irrevocable del Estado-Nacién. De ahi, la centralidad en el filosofo
italiano, de la compresién de la soberania estatal como normalizacion de la vida natural. El orden juridico se
declarara soberano porque decidira lo que ese cuerpo es en base a la ciudadania, en base a lo nativo'. El
estado-nacion determinara en todo momento quien esta fuera y quien esta dentro de la ley. De esta manera la
vida se reduciré a lo que el derecho haga de ella. Asi, “lo que hace Agamben es completar este anélisis, que
procede de Schmitt, con el diagndstico de biopoliticidad desarrollado por Foucault™. Ahora, bajo la sobera-
nia estatal no encontramos mas que la normalizacion de la nuda vida?!.

4. Nuda vida y Biopolitica. Como vemos, Agamben sintetiza dos estructuras de pensamiento en su obra.
Por un lado, encontramos a Walter Benjamin, y de su mano o a su través, Schmitt?2, y sus trabajos sobre el
estado de excepcidn?3, que luego veremos. Y de otro, a Michel Foucault, y la teoria de la gobernacion como
biopolitica. La biopolitica sera el gobierno a un tiempo individualizado y globalizante que se ejerce sobre una
poblacidn de seres vivos cuya vida ha sido puesta bajo la tutela y la gestién de los técnicos, de los cientificos,
de los especialistas?4. El tipo de poder que éstos ejercen no se llevara a cabo ya a través de la posesion eco-
némica, ni de la soberania juridica, sino a través de la competencia cientifica. Asi, Foucault, entiende por
biopolitica: “La consideracion de la vida por parte del poder; por decirlo de algin modo, un ejercicio del poder
sobre el hombre en cuanto ser viviente, una especie de estatizacion de lo biologico, o al menos, cierta ten-
dencia conducente, a lo podriamos denominar la estatizacidn de lo bioldgico™>. Ya no se tratara, a diferencia
de las disciplinas, de un adiestramiento individual efectuado mediante un trabajo sobre el cuerpo mismo, sino
que al contrario se tratara de actuar mediante mecanismo globales de tal manera que se obtenga resultados
globales de “equilibrio y regularidad”. En sintesis, dird Foucault, se tratara de tomar en cuenta la vida, los

17 [PE]:43.
18 [PE]:43.

19 Agamben ademas, en la estela de Foucault, ha sefialado como a partir de la Primera Guerra Mundial, muchos estados europeos
empezaron a introducir leyes que permitian la desnaturalizacién y la desnacionalizacion de sus propios ciudadanos, hasta que en
1935 las Leyes de Nuremberg dividieron a los ciudadanos alemanes en ciudadanos de pleno derecho y ciudadanos sin derechos
politicos. Cfr. [MF]:23 y Galindo (2005:48).

20 Galindo (2005:47).
21 “La produccién de un cuerpo biopolitico es la aportacién del poder soberano” ([HS]:16).

22 Sobre la relacion entre Benjamin y Schmitt véase: Villacafias y Garcia (1996:41 y ss). Walter Benjamin sefiala en una carta de
1930 dirigida a Schmitt que la lectura de Politische Theologie y de Die Diktatur le permitié reconocer a propésito de sus investiga-
ciones sobre los origenes del drama barroco aleman que la moderna doctrina de la soberania, para legitimar el poder del soberano,
establecia una rigida alternativa entre orden civil pacificado, y caos o anarquia (véase: Benjamin, 1978:47-49).

23 Cfr. Schmitt (1941).
24 Cfr. Campillo (2001:63 y ss).
25 Foucault (2003:205-206. En adelante: [DS]).
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procesos biolégicos del hombre/especie y asegurar en ellos no la disciplina sino la regularizacién26. Esta nue-
va forma de gobierno extraera su saber y definira su campo de intervencion de su poder en la natalidad, la
morbilidad, las diversas incapacidades bioldgicas, los efectos del medio. Para lo cual, se creara un “nuevo
cuerpo, un cuerpo multiple, de muchas cabeza, si no infinito, al menos necesariamente innumerable. Es la
idea de «poblacién»”?. Poblacién para la cual, por la necesidad de prevenir y controlar la circulacion de facto-
res “peligrosos”: ladrones, extranjeros, prostitutas, etc, se desarrollaran mecanismo de seguridad tanto nor-
mativos como disciplinarios. Asumiendo la politica (estatal), segun Foucault, la funcién principal de la protec-
cion y reproduccion del “cuerpo multiple”. Lo que llevara a Agamben a expresar que “al situar la vida biolégica
en el centro de sus calculos, el Estado moderno no hace, en consecuencia, otra cosa que volver a sacar a al
luz el vinculo secreto que une el poder con la nuda vida, reanudando asi el mas inmemorial de los arcana
imperii"28, Es decir, la biopolitica emergeréa de la excepcion soberana.

5. Estado de excepcion y Campo. De tal forma, Agamben asevera que lo propio de la Modernidad es que,
como ya habia dicho Benjamin, “el estado de excepcidn se ha convertido en regla"?. A raiz de los fenémenos
totalitarios la excepcion se ha tornado, para Agamben, en la norma. Y con ello toda la humanidad ha entrando
en un campo de concentracion. En este sentido, para el filésofo italiano, el nacimiento del campo se produce
en el momento en que el sistema politico Estado-nacién moderno, que se basaba en el nexo funcional entre
el territorio y un determinado orden juridico, mediado por reglas automaticas de inscripcién en la vida entra en
crisis y el Estado se ve obligado a asumir entre sus funciones propias el cuidado de la vida de la nacién3?,
como habia escrito Foucault. Siguiendo a Schmitt dird Agamben: “Los campos no nacen del derecho ordina-
rio, sino del estado de excepcion y la ley marcial”’ [HS, 37]. Asi, para el italiano, el campo es también el mas
absoluto espacio biopolitico que se haya conocido nunca, porque en él el poder no tiene frente a él més que a
la nuda vida, es decir la pura vida biologica sin mediacion alguna. En ellos, sefialara, la politica se convierte
en biopolitica, y la nuda vida, o el homo sacer, en ciudadano. Si recapitulamos vemos que para Agamben,
con la Modernidad, a través del nacimiento en una nacion, y valga la redundancia, el subdito se ha convertido
en ciudadano, pero a través de la gobernacion biopolitica de las poblaciones, o la necesidad de politizar la
vida propia de la Modernidad se ha transformado a los ciudadanos en cuerpos objeto de pura dominacién. De
esta manera, Agamben ha llegado a comparar los campos de concentracion nazi con las prisiones de Guan-
tanamo, pero también peligrosamente con las democracias modernas, donde, segun el fildsofo italiano, lo
publico y lo privado se mezcla de oscura manera, véase el caso italiano®!.

5. Exilio y superacion del “bando”: Pero volvamos a Arendt, la filosofa judia fue una de las primeras en
deliberar sobre el Estado totalitario y en denunciar las contradicciones entre el viejo principio de la soberania
nacional y la Declaracion Universal de Derechos Humanos, como vimos. Para nuestra filésofa: “Los Derechos
del Hombre, supuestamente inalienables, demostraron ser inaplicables —incluso en paises cuyas constitucio-
nes estaban basadas en ellos- alli donde habia personas que no parecian ser ciudadanas de un Estado sobe-
rano™2, Segun Arendt, esto ha ocurrido no porque no quedase algo por civilizar, sino al contrario, porque ya
no queda ningun lugar “incivilizado”, porque “empezamos a vivir realmente en un mundo”33. Para ella, ya no
habra “extranjeros”, ni espacio “exterior” sin embargo “el peligro estriba en que una civilizacion global e inter-
relacionada universalmente pueda producir barbaros en su propio medio, obligando a millones de personas a

26 [DS]:210.

27 Foucault (2004:49).

28 [HS]:16.

29 Cfr. Benjamin (1991).

30 [MF]:42.

31 Cfr. “En este exilio. Diario Italiano 1992-1994" [MF].

32 Arendt (1982, 111:426).

33 Sobre los conceptos de extranjeria y ciudadania en la sociedad global, véase: Campillo (2008:89 y ss).
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llegar a condiciones que, a pesar de todas las apariencias, son las condiciones de los salvajes™4 Agamben,
siguiendo a Arendt, hablara también de estos salvajes que son los “refugiados” o “exiliados”, que a su pare-
cer representan un “inquietante” elemento en el ordenamiento Estado-Nacién [PE, 45], porque rompen la con-
tinuidad entre hombre y ciudadano y entre nacimiento y nacionalidad®. El refugiado vive asi en un terreno
sombrio bajo el que no cabe aplicarse el ordenamiento juridico. Es un caso individual que queda excluido de
la norma general y de las “torturas” normalizadoras biopoliticas. Al contrario, la ley, si seguimos a Schmitt, se
proyecta en relacidn con él bajo la forma de suspension. El exiliado supera el “bando™ al instaurar un sujeto
irrepresentado y anénimo no sometido por nacimiento a la nacion o al Estado soberano constituyendo el um-
bral de indiferencia entre lo externo y lo interno, entre la inclusién y la exclusién. El sujeto de Agamben no
caera bajo la dinamica amigo-enemigo, no actuaré politicamente porque cualquier accion significara el some-
timiento a la ordenacion estatal, y por tanto al crimen. En conclusion, Agamben traza un gesto, garabatea mas
bien, un sujeto bajo la forma plotiniana de “huida de uno solo hacia uno solo” [PE, 48], un individuo de la pasi-
vidad, cuya politica no sea violencia, y cuya vida sea solo proyecto. Con estos criterios debemos preguntar-
nos si es posible una relacion responsable con nuestras instituciones. Agamben predicara la mistica. Noso-
tros seguimos considerando imprescindible la politica.
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