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Resumen. El sumo sacerdote de todo lo que de titanico y apocaliptico pervive aun en el mundo contempora-
neo, el psiquiatra suizo Carlos Gustavo Jung (1875-1961), y su némesis castizoide, el cineasta espafiol Luis
Garcia Berlanga (Valencia, 1921), restaurador para Madrid y provincias del decadente espiritu barroco de los
clasicos de la burla cortesana, se juntan aqui por vez primera para contribuir a una buena causa. Se trata de
revisitar el objeto de investigacion antropoldgica tenido por mas absurdo y divertido de todos: un grupo de
credos milenaristas conocidas como “sectas cargo” cuyos fieles invierten esfuerzos supremos en la adoracién
ritual de dioses corporeos ancestrales para que hagan aterrizar en sus aeropuertos de bambu naves mercan-
tes de ciencia-ficcion repletas de mana tecnoldgico. En el mas esperpéntico avatar de esta saga espiritual,
las denominadas ‘religiones ovni’ se han lanzado a explorar teéricamente y explotar de manera préactica la
analogia cargoista —esto es, econémica— fundamental entre visitas ordinarias (de conquistadores, misione-
ros, etndgrafos o turistas) a lugares anonimos y visitas extraordinarias (de dioses o alienigenas) a centros
espirituales. La rapida difusién cinematico-planetaria del mito moderno de los platillos volantes revela una in-
tima conexion antropohistorica entre el surgimiento de esta variedad especificamente post industrial de cargo
cult y la validacion turistica de los delirios de grandeza tecnoeconémica de tribus aborigenes ancladas en la
edad de piedra. Concluimos esbozando la caricatura analitica de uno de los (e)piso(dio)s piloto mas deliran-
tes de la antropohistoria galéctica de las religiones de la carga: el ‘milagro econémico espafiol’.

Palabras clave. Cultos cargo, religiones ovni, estudios turisticos, milagro econémico espafiol

T Un primer borrador de este trabajo fue presentado en el VI Encuentro de Teoria Sociolégica, Universidad Publica de Navarra,
Pamplona, 21-23 de junio de 2007,.

(*) El autor del presente texto, Javier Izquierdo, nos remitié el mismo para su evaluacién a mediados de junio de 2010; por
desgracia, hemos de comunicar a sus lectores que Javier fallecia apenas dos semanas después, victima de la grave en-
fermedad que lo aquejaba desde hacia tiempo. Sirva, pues, como homenaje péstumo la publicacién del mismo (N. del E.).
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l. Escena ancestral

Domingo 14 de octubre de 1492. En amanecido mandé aderezar el batel de la nao y las barcas de las cara-
belas, y fue al luengo de la Isla en el camino del Nornordeste, para ver la otra parte, que era la parte del Les-
te, que habia. Y también para ver las poblaciones, y vide luego dos o tres, y la gente que venia todos a la
playa llamandonos y dando gracias a Dios. Los unos nos traian agua, otros otras cosas de comer; otros,
cuando veian que yo no curaba de ir a tierra, se echaban a la mar nadando y venian y entendiamos que nos
preguntaban si éramos venidos del Cielo. Y vino uno viejo en el batel dentro, y otros a voces grandes llama-
ban todos, hombres y mujeres: «Venid a ver los hombres que vinieron del cielo, traedles de comer y beber.»

(Colon, diario de abordo).

El filme italiano Mondo Cane [Perro mundo], de Paolo Cavara y Gualtiero Giacopetti (1962) esta considerado
la obra cinematografica fundadora del género denominado shockumentary o documentales de “imagenes de
impacto”, esas pelis en las que a una escena filmada en un restaurante vietnamita donde los comensales se
zampan un perro como el manjar mas delicioso sigue otra en la que una pareja de jubilados californianos
entierra al suyo en un cementerio lujosisimo. El Mondo Cane de Cavara y Giacopetti se cierra con un capitulo
final inquietante y magnifico para el cual los editores de la cinta montaron secuencias originales recicladas de
lo que parece ser un documental etnogréafico sobre la isla de Nueva Guinea, puerta oriental de acceso a los
Mares del Sur y centro hegeménico de la regién melanesia. La escena comienza con varias tomas de las
manos Yy las caras de un grupo de papues ataviados a la usanza tradicional que observan tras la valla del
aeropuerto de Port Moresby, la capital de la Nueva Guinea Australiana, el despegue de un avidn de carga.

«Es aqui, a las puertas del aeropuerto de Port Moresby, donde el viaje aborigen a través de los tiempos toca
a su fin. Es justo aqui donde, no encontrando una razén para todas las cosas que han pasado velozmente
ante sus 0jos, hace presa en él el ‘Cargo Cult, es decir, la adoracién de estos aviones de carga.»

El cambio de imagen nos traslada a una zona cercana, la cima de una montafia en un sistema de cordillera, a
mas de tres mil metros sobre el nivel del mar, donde el grupo anterior de espectadores ha construido la mas
alucinante catedral: un aeropuerto de Bambu. El aeropuerto consta de una maqueta-sefiuelo, un prototipo
vegetal de una avioneta posible colocado al inicio de un camino de tierra despejado por la mano del hombre
que semeja ser una pista de aterrizaje. En el otro extremo de la pista hay una construccion elevada hecha con
los mismos materiales lbambu, lianasl que parece la torre de control del aeropuerto. Prosigue la voz del na-
rrador, que acompafia a las imagenes con estas palabras:

A lo largo de la gran ruta oceanica que une Hong Kong con Australia, trasegada a diario por decenas de car-
gueros aéreos que hacen escala en Port Moresby, el culto cargo ha erigido templos por doquier. He aqui uno,
un altar construido a mas de tres mil metros de altura. A la entrada del camino hay un pequefio avién. En el
otro extremo, la torre de control.
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Los nativos de las tribus de los Rozo y los Mekeo esperan que algun aeroplano, atraido por su sefiuelo
de bambu, aterrice en esta pista. Para ellos, los aviones vienen del cielo enviados por sus ancestros, pe-
ro los hombres blancos, esos ladrones astutos, los interceptan y se apoderan de ellos aprisionandolos en
la gran jaula de Port Moresby. Construid también vosotros vuestro propio aeropuerto, dice la doctrina del
Cargo Cult, y tened fe en la espera. Mas tarde o mas temprano vuestros antepasados se daran cuenta
del engafio del hombre blanco y desviaran los aviones hacia vuestra pista. Entonces seréis ricos y felices.

Esperan inmoviles, oteando el cielo. No existe otro mundo mas alla de estas montafias, los grandes pa-
jaros que las sobrevuelan solo pueden venir del paraiso. En el paraiso moran sus antepasados, unicos
capaces de construir algo asi. Todas esas cosas maravillosas que traen en su interior los aviones de car-
ga tienen que haberles sido enviadas a ellos por sus ancestros, pues los espiritus de los muertos no co-
nocen al hombre blanco.

w & =i

IIustracién 2. Mondo Cane: il Cargo Cult

El capitulo del Cargo Cult con el que llega a su fin el delirante viaje alrededor de la cultura planetaria del Mon-
do Cane recuerda poderosamente a otra pieza mayor de la historia del cine. En 2001, una odisea espacial
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(Stanley Kubrick, 1967), el clan primitivo, un grupo de simios, tras recibir la visita de un enigmatico turista
espacial, el negro monolito altamente radioactivo, descubre la guerra tecnoldgica: la primera herramienta letal
habria sido el féemur de un antepasado. La narracion salta entonces, directamente, al vals de las naves espa-
ciales.

llustracién 3. Fotogramas 2001, una odisea espacial: simios y monolito, hueso y nave espacial

La escena de los primates adorando al monolito en la pelicula de Kubrick ly la gigantesca elipsis cinematogra-
fica en virtud de la cual el hueso lanzado al aire por el simio se eleva hacia el cielo para dar paso, en la esce-
na siguiente, al Bello Danubio azul cosmonautico, el ballet de las naves espacialesl tiene el aire explicito,
intencional de una escena mitopoética ancestral: el salto evolutivo del mono al hombre como consecuencia
del descubrimiento de la primera herramienta. La invencion guerrera del fuego técnico es el motor antropolo-
gico de la historia biologica del cosmos. Mas, ;,qué hay de equivalentemente primordial en la patética escena
documental de Mondo Cane?

Para cualquier usuario de programas informaticos de disefio industrial o, para el caso, cualquier estudiante de
arquitectura o ingenieria, la fabricacion de prototipos y maquetas es, l6gicamente, el paso previo a la conse-
cucion del objeto real, deseadamente nuevo. En arquitectura, la maqueta y el proceso de tanteo entre diferen-
tes escalas antecede existencialmente al edificio finalizado (Yaneva, 2005). En ingenieria, el disefio del proto-
tipo experimental lde una bombilla de mas bajo consumo, un motor de mas potencia, un nuevo chip mas ve-
loz 0 una planta atémica generadora de residuos radiactivos menos longevosl prefigura una funcionalidad
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técnica virtual pero puramente mecanica, aceleracién o deceleracion posible sobre el papel pero aun indus-
trialmente inédita de tal o cual proceso de economia maquinal: iluminacién eléctrica, traccion automotriz, pro-
cesamiento informatico, fision nuclear. La novedad comercial llega progresivamente al ser mediante opera-
ciones de estabilizacion material que desarrollan aquellas cualidades del unicum que lo hacen mas apto para
ser producido en serie sin menoscabo de su capacidad para superar las marcas establecidas de duracién,
potencia o velocidad punta (Suchman, Trigg y Blomberg, 2002).

El aeropuerto melanesio de bambu significa justo lo contrario: la secuencia temporal légica de los procesos de
innovacion tecnoldgica se halla aqui invertida, pues la supuesta invencion no es sino copia de un modelo
preexistente, y todos los pasos aproximativos previos a la invencién del avién o, para el caso, del frigorifico o
la lavadora, son en realidad progresos en la correcta y total falsificacién de una maquina original en esencia
desconocida. La maqueta de cartén con la que el disefiador de productos industriales pretende representar
cierto sistema tecnoldgico Ipor ejemplo, un teléfono movil que detecta si su usuario se ha levantado hoy con
el pie izquierdol del que se sabe a ciencia cierta que es imposible que funcione en la practica, «puede sin
embargo emplearse para suscitar ideas interesantes y nuevos conceptos de disefio. Puede conducir la imagi-
nacion profesional hacia nuevos caminos y liberar al disefiador de ideas preconcebidas.» (Holmquist, 2005:
52). Si bien el autor de este trabajo, experto sueco en disefio interactivo de nuevas tecnologias de la informa-
cion, reconoce que estas préacticas de disefio industrial de vanguardia se parecen sospechosamente a los
métodos de trabajo constructivo implementados en los aeropuertos de bambu de los cultos cargo melanesios
y que, de hecho, los productos finales de ambas labores pueden ser indistinguibles, no duda en afiadir que la
diferencia entre ambos estilos de trabajo estriba en el modo como las representaciones se usan y se presen-
tan en publico ante una audiencia lega, asi como en los métodos de evaluacion de resultados. «Para evitar
incurrir en cargo cult design una representacion debe ser presentada honestamente como lo que es lun vehi-
culo exploratorio, no un producto acabadoll.» (id.).

Hagamos a un lado por un momento la “honestidad personal’, instrumento mayor para calibrar la exactitud del
ajuste entre las palabras y las cosas y unico lapiz de color que, segln el argumento original del fisico Richard
Feynman, permite trazar de manera visible, objetiva, la delgada linea roja que separa la ciencia real de la
«cargociencia» (cargoscience) (Feynman, 1987: 392-403). Y figurémonos lque tampoco es tan dificill que,
tras largo tiempo de infructuosa espera oteando el cielo y viendo que asi no hay manera de que caiga ningu-
na presa aérea gravida de mana industrial, el equivalente melanesio de nuestro moderno ‘jefe de proyecto’ se
pone manos a la obra con sus hombres y mujeres para tratar de perfeccionar sus reclamos, implementando
por ejemplo, con el mayor rigor y precision, primitivos efectos de luz y sonido a base de teas ardientes y
membranas percutidas, con la intencion de hacerlos mas exactos, esto es mas parecidos a ly por tanto mas
atractivos paral sus rollizos congéneres euro-americanos, amamantados a base de disciplina y fiabilidad en
los talleres de Macdonell-Douglas, Boeing o Airbus. Mito y origen del aeromodelismo, exactamente.

Esto o algo muy parecido a esto [a saber, la inevitable inmersion de cualesquiera procedimientos metddicos
de ‘accion instruida’ orientados al descubrimiento y la invencion técnico-cientifica en los rituales de civilidad
(intercambios de saludos, miradas, sonrisas y turnos de palabra, meteduras de pata y tropezones afortuna-
dos, criticas y justificaciones, etc.) con los que tejemos silenciosamente lo que de cotidiano hay en la vida,
aquello que, puesto que pasa y pasa sin cesar, parece, justamente por ello, no pasarl es, de hecho, lo que
prueba a contrario el ya largo corpus acumulado de estudios etnometodologicos sobre la irreparable ordina-
riedad de los mas avanzados protocolos ingenieriles de disefio e innovacién industrial (Garfinkel, 2002: 197-
218). En su adaptacion de las tesis de Feynman sobre la cargociencia al estudio de la innovacién tecnolégica,
Holmquist emplea un ejemplo muy interesante para ilustrar su concepto del cargo cult design. Cuenta que,
asistiendo a una feria de muestras de equipos de telefonia movil, cierto ingeniero de telecomunicaciones le
informa de que su empresa estaba presentando en el evento el prototipo de un ‘teléfono mévil inteligente’
presuntamente capaz de detectar el sentido social tipico de las situaciones ordinarias en las que pueden
hallarse inmersos sus usuarios (‘reunién aburridisima’, ‘sala de cine con la pelicula empezada’, ‘Gltimo bis del
concierto’, etc.) y actuar autbonomamente en consecuencia (cambiando el sonido por la vibracion o a la inver-
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sa, el bip por la melodia, etc.) Una vez que Lars Erik empez6 a interesarse por los detalles concretos del telé-
fono y a hacer ostentacion de su familiaridad con proyectos de investigacion paralelos que habian intentado
desarrollar productos similares sin haber llegado ni por asomo a obtener resultados tangibles, su colega le
reconocio que 1o que se mostraba realmente en la vitrina de su stand era simplemente una maqueta del apa-
rato (Holmquist, 2005: 49). El final de esta historieta, empero, no zanja en modo alguno la cuestion, pues se
abren aqui mas interrogantes de los que se cierran. Asi, cierto estudio comparativo sobre la juvenil vida civil
de la telefonia mévil en distintas capitales europeas (Lasén, 2005), ha mostrado cémo, del empleo de estrate-
gias de aproximacion verdaderamente alternativas a los protocolos racionales caracteristicos la ciencia cogni-
tiva y la ergonomia para tratar problemas de imaginacién ingenieril analogos —asi, el disefio de un teléfono
movil “afectivo’™, pueden resultar orientaciones tan sumamente concretas para el disefio de prototipos tecno-
l6gicamente viables que a uno le da por pensar si la delgada linea con la que pretende separarse el buen
cargo cult design del malo no sera mas bien un conjunto abigarrado de puntos abigarradamente disperso.
Polvo rojo.

Il. Auguste Comte y Claude Vorhilon con Joseph Smith al fondo

Hallabame a orillas del gran rio Tigris. Alcé los ojos y mire, viendo a un varon vestido de lino y con un cintu-
ron de oro puro. Su cuerpo era como de crisdlito, su rostro resplandecia como el relampago, sus o0jos eran
como brasas de fuego; sus brazos y sus pies parecian de broce brufiido, y el sonido de su voz era como ru-
mor de muchedumbre. (Daniel 10: 4-14).

Mas allé de los estudios etnograficos, fenomenoldgicos o etnometodoldgicos de la innovacion tecnoldgica, la
hipotesis de que toda invencion técnica es en realidad producto de un proceso de ingenieria inversa llevado a
cabo sobre un objeto encontrado, sea un monolito o un avién de carga, es el correlato de la conocida especu-
lacion cienciaficcional del ‘paleocontacto’, el encontronazo prehistérico entre una multitud de pueblos terrico-
las primitivos y diversos grupos de turistas extraterrestres. Los «astronautas antiguos», cuatro décadas des-
pués de haberse dado a conocer al mundo a través de los best-sellers del periodista e investigador suizo Eric
von Daniken, han vuelto a ser el centro de atencion de los focos de las televisiones del mundo entero de la
mano del Moviento Raeliano Internacional (MRI), grupo religioso de caracter explicitamente politeista, mate-
rialista y fanatico de la ciencia, que aboga por el desarrollo de la clonacion humana como paso previo para
volver a entrar en contacto con los elohim, “nuestros padres celestiales”, la raza de cientificos alienigenas que
habria creado, descubierto o inventado la especie humana en un laboratorio experimental de ingenieria gené-
tica (Palmer, 2004: 100). Miembros conspicuos de culturas alienigenas miticas cuya caracteristica mas so-
bresaliente consistiria en haber alcanzado, con antelacién infinita, un estadio de desarrollo tecnolégico tal
que, visto desde el punto de vista de cualquier presente tecnolégico humano, su logro primordial, el viaje in-
terestelar, la violacion de la interdiccion de Einstein, el tabu que prohibe navegar a la velocidad de la luz, sélo
puede entenderse como una fantasia de ciencia ficcion y nunca como una posibilidad técnica realmente facti-
ble.2 En la super megaldpolis de los dioses el hombre es un objeto encontrado para el hombre?, paciente de

2 «Dentro del credo de las religiones ovni toda perfeccidn futura va asociada con la intervencion del deus ex machina de la técnica;
pero la tecnologia que tome parte en la solucion final estara, respecto de la tecnologia actualmente disponible en Occidente, a la
misma diferencia exponencial que hoy separa a ésta de las culturas liticas melanesias.» (Trompf, 2004: 231).

3 Cf. Sacks (2003: 206) para una teoria kafkiana del orden social donde los observadores de dicho orden son definidos como “en-
contradores de lo humano” (Encounterers o E’s). «[Gregorio] adoptd como entretenimiento la costumbre de recorrer las paredes y el
techo. [...] La hermana noté enseguida la nueva diversion que Gregorio habia encontrado Idejaba restos aqui y alla de su sustancia
pegajosal y se metié en la cabeza facilitar a Gregorio sus paseos en todo lo posible, por lo que pens6 en retirar los muebles que lo
impedian, sobre todo el escritorio y el armario. [...] Gregorio comprobd que la carencia de comunicaciéon humana, unida a la vida
mondtona en el seno de la familia, habian confundido su mente en los dos Ultimos meses, pues de otro modo no se podia explicar
que él hubiera podido reclamar seriamente que vaciaran su habitacién.» (Kafka, 2004: 135-6).

76 Intersticios: Revista Sociolégica de Pensamiento Critico: http://www.intersticios.es




Vol. 4 (2) 2010 [ISSN 1887 — 3898 |

ingenieria inversa desmontado y vuelto a sintetizar ex novo pieza por pieza: imagen por fotograma, sonido por
palabra, implante a tejido, humor a droga. Suefio a recuerdo y recuerdo por suefio.

«Cuando vistes con tunica blanca y llevas un gran medallén dorado al cuello y hablas de una nueva religion
que incluye elementos contenidos en una cancion de Chris de Burgh y en una pelicula de Monty Python, aca-
bas acostumbrandote a que se rian de ti.» (Johnston, 2004). La cancién a que se refiere la cita es un tema de
1975 titulado ‘A Spaceman came travelling’ (‘El visitante que llegd del espacio’) en el que el cantautor eléctri-
co irlandés Chris de Burgh ofrece una version new age del relato de la natividad cristiana inspirada en la teo-
ria de los astronautas antiguos del periodista e investigador suizo Erich von Daniken, entonces muy en boga.
La pelicula es La vida de Brian (The Life of Brian, dirigida por Terry Jones, 1979), legendaria comedia britani-
ca sobre las desventuras de un sosias de Jesus de Nazaret, Brian Cohen, quien, en la escena en la que cae
desde una torre intentando escapar de los centuriones romanos que le acosan, es recogido al vuelo por una
nave espacial pilotada por dos alienigenas verdosos, cableadisimos y completamente neuréticos. ;Y el per-
sonaje que viste la tunica blanca y lleva el medallon de oro al cuello? El tipo es un ciudadano francés nacido
Claude Vorhilon en 1946, en la localidad de Ambert, cercana a Vichy (Palmer, 2004: 32ss). Hijo de madre
soltera quinceafiera e interno desde muy pequefio en un colegio catélico, Vorhilon fue durante su juventud un
breve idolo radiofénico de la cancion adolescente bajo el nombre artistico de Paul Celler. Apasionado por los
coches de carreras, a sus veintipocos afios fundo una revista deportiva, Auto Pop, como trampolin para lan-
zarse a competir en rallyes y pruebas de velocidad en circuito. Fue en aquel tiempo, diciembre del afio 1973,
cuando, como consecuencia de una experiencia de contacto alienigena en la tercera fase ocurrida mientras
paseaba alrededor del crater volcanico del Puy de Lassolas, en las inmediaciones de Clermont-Ferrand don-
de tenia entonces su residencia, Claudio pasé a llamarse Raél. Ya como Raél, Vorhilon se propuso fundar
una nueva religion basada en el culto financiero-sexual a una raza de cientificos extraterrestres, los elohim,
que disefiaron el ADN de los humanos mediante procedimientos de sintesis bioquimica in vitro y tras un largo
viaje intragalactico llegaron a la Tierra hace millones de afios para plantar la semilla de la vida inteligente.

Y
llustracion 4. Su Santidad Raél

Raél tuvo que abandonar Francia en 1993 perseguido a la vez por los agentes de la brigada anti sectas y los
de la direccion general de tributos. Refugiado en Canada, el embajador plenipotenciario, agente inmobiliario y
guia turistico de los marcianitos, los vecinos del planeta de al lado que ya viven entre nosotros disimulados,
difunde desde entonces los mensajes que recibe de «nuestros padres del espacio exterior» en su cuartel
general del complejo UFOland, en Valcourt, cerca de Montreal, a los mas de sesenta y cinco mil fieles certifi-
cados* que la oficina de prensa del MRI decia, en 2004, tener dispersos por el globo.5

4 Esto es, iniciados ritualmente mediante una liturgia especial denominada “transmision del plan celular’, especie de bautismo tele-
patico-genético que asegura la inmortalidad. La transmision del plan celular es un acto a la vez simbdlico y cientifico que se basa en
las ensefianzas de los Elhoim de que cada individuo posee un patrén de vibracién unico determinado por sus cromosomas, que son
el sello genético distintivo de cada una de sus células. Los padres celestiales registran las sefiales asi emitidas por cada persona
desde su nacimiento a fin de determinar si esa persona es digna de ser recreada, clonada, en su propio planeta. Durante la cere-
monia el guia raeliano sirve de antena, a través de su conexién personal con el propio Raél, para transmitir telepaticamente la se-
cuencia codificada de la frecuencia del iniciado a los cientificos extraterrestres. Segun la sefiora Nicole Bertrand, obispa raeliana
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Original continuador de la tradicién nacional francesa de teologia positiva inaugurada por Descartes y culmi-
nada por Comte, Raél es, sin duda, la estrella filosofica mas brillante que ha salido de Francia en los Ultimos
doscientos afos. Olvidense de Bergson y Bachelard, Durkheim y Mauss, Sartre y Aron, Levi-Strauss, Lacan y
Althusser, Foucault, Deleuze y Derrida, Lyotard, Baudrillard y Virilio, Dupuy, Maffesoli, Bourdieu, Boltanski y el
resto, Houellebecq incluido. Cabria sin embargo considerar al filosofo occitano Michel Serres, profesor univer-
sitario en Paris y Stanford, como el San Juan Bautista de la religion raeliana. «La filosofia tradicional dispone
generalmente un dios central, productor, ombligo radiante, sol, origen de los tiempos. Mi filosofia, en cambio,
es mas bien como un cielo lleno de angeles que ocultan un poco a Dios: agitados, ebullentes, traviesos, ale-
gres... ruidosos mensajeros que disfrutan de la musica, trazan caminos, trasladan rutas, transportan... El
mundo en el que nos bafiamos es un espacio-tiempo de comunicacion. ;Por qué no hablar entonces de un
‘espacio de angeles’, siendo que este término remite a mensajeros, a conjuntos de factores, de transmisiones
en trance de pasar, de espacios de pasos?» (Serres, 1994: 174).6 Editor de la version francesa definitiva de la
obra completa de Auguste Comte, Serres se reivindica al tiempo recuperador de «la herencia silenciosa de
los céataros» (Serres, 1994: 35).7 En sociedad con quien fuera su profesor en la Ecole Normale Superieure de
la Rue d’UIm, y posteriormente su colega y amigo, el también filésofo Michel Foucault, que lograra abandonar
aquel sombrio paisaje lavico® un par de afios antes, Serres ensefio durante una década, entre 1958 y 1968,
en el departamento de filosofia de la Universidad de Clermont-Ferrand. Tras haber iniciado a toda una gene-
racion de jovenes provincianos, impresionables y temerosos (Eribon, 1992: 192), en el estudio de los arcanos
politeistas de un biocosmos hermético poblado de ‘mensajeros divinos™ revelado a los hombres a través de la
historia positiva de las ciencias, el oscuro profesor de la cabellera blanca fue llamado de vuelta a la metropolis
en la inminencia de la revelacion alienigena de Raél en el Puy de Lassolas.!® Habiendo llegado con los afios
a la conclusion de que «Hiroshima es el unico objeto de mi filosofia» (Serres, 1994: 29), parece en cualquier
caso plausible que el filésofo neo comtiano por excelencia aliente, aunque sélo sea en la intimidad, los es-
fuerzos publicitarios del Movimiento Raeliano Internacional para promover la adopcion, por parte de la organi-
zacién de las Naciones Unidas, de un calendario sagrado universal que situa el afio cero de la nueva era co-

entrevistada por la socidloga Susan Palmer en julio de 1993, se trata mas que nada «de un acto de reconocimiento», esto es, la
razén por la que la transmisién se hace «a la manera ceremonial» es porque constituye «un acto de reconocimiento de los Elohim
como nuestros creadores.» (Palmer, 2004: 59).

5 EI MRI esta implantado actualmente en un total de ochenta y cuatro paises, principalmente del area francéfona (Francia, Canada,
Belgica y Suiza), pero también en importantes naciones industrializadas como ltalia, EE.UU., Japén y Australia, asi como en diver-
sos enclaves de América Latina (México y Chile), Africa (Burkina Fasso y Costa de Marfil) y Asia (Corea del Sur).

6 «Al igual que los angeles, los seres del espacio exterior suelen ser descritos como seres superiores de otro mundo hechos de pura
luz y que actiian como mensajeros, comunicando principios divinos o leyes cdsmicas.» (Wojcik, 2004: 284).

7 El movimiento de los cataros franceses (s. XII), el mas importante rebrote medieval de la antigua tradicion gndstica, fue brutalmen-
te reprimido por Roma: la campafia de exterminio dirigida por el Papa Inocencio Ill durd catorce afios y en ella murieron alrededor
de medio millén de personas. El gnosticismo cristiano, que pervive en el mundo actual bajo los mas variados disfraces —desde la
filosofia heideggeriana (Jonas, 1963; 320-340) a la tecnocracia ingenieril (Noble, 1999)-, constituye, remezclas teosdficas de por
medio, el principal pilar teologico de las religiones ovni (Partridge, 2003: 7ss).

8 «En aquellos afios, la Universidad de Clermont cab[ia] por entero en un edificio de piedra blanca de la avenida Carnot, junto al
liceo Blaise Pascal, donde Bergson ejerci6 de profesor. El edificio fue construido en 1936, y se parece, imperativos de la época, a
un Palacio de Chaillot de tamafio reducido. Las fachadas interiores son mas bien tristonas: una vez en el patio, todo es mohino,
sombrio, como cubierto por ese polvillo negro que parece cubrir gran parte de la ciudad, con su catedral de piedra negra, sus casas
blancuzcas adornadas con cornisas negras de lava de Volvic, lo que les da un aspecto de “esquela mortuoria®, como dira Foucault
cuando las vea por primera vez.» (Eribon, 1992: 180).

9 Serres (1999) sostiene que los mensajeros celestiales han descendido ya al nivel de las anti-ciudades aeroportuarias transubstan-
ciados como pasajeros, azafatas, pilotos, controladores, personal de mantenimiento, mozos de maletas, conductores, equipos
médicos, vigilantes jurados, vendedores, encuestadores, guias, enlaces, intermediarios transmisores de toda suerte y naturaleza
(vientos, corrientes, turbulencias, chorros, erupciones) que conectan cada singularidad local con la globalidad planetaria.

10 Serres fue solicitado por Foucault en 1969 para participar en el famoso experimento pedagdgico-politico del campus de Vincen-
nes (Eribon, 1992: 250).
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mun en el 1945 del tiempo cristiano al objeto de conmemorar la fecha del acontecimiento histérico que los
raelianos consideran hecho fundacional de la era actual de la humanidad: el arrasamiento atémico de la ciu-
dad japonesa de Hiroshima perpetrado por la aviacion de los EE.UU. en el epilogo de la Il Guerra Mundial).!
Sea como fuere, el caso es que la vida y la obra de Raél esta, en cuanto a solidez metafisica, genio paranoico
e intensidad profética, a afios luz de éstos y aquéllos académicos e intelectuales, ciudadanos compatriotas.
También en potencia publicitaria, solvencia crediticia, creatividad artistica, magnetismo sexual, indiferencia
politolégica, atraccion mediatica, practicidad técnica e inspiracion humoristica Raél es el mas grand de todos
ést0s.12 Veamos cdmo -y no por qué- podria esto ser asi.

El antihéroe que narra en primera persona la historia sin historia con la que dio su primer pelotazo mediatico
el escritor francés Michel Houellebecq, penultimo auteur cobaya de la industria editorial parisina, es un cua-
renton que ejerce en el mercado libre como ingeniero informatico y consultor de gestion empresarial en mate-
ria de nuevas tecnologias de la informacion (Houellebecq, 1999). Desde la desolada atalaya profesional del
neotécnico informatico freelance, Michel vive el desbordamiento depresivo del absurdo kafkiano de la existen-
cia puramente burocratica, exacerbado por las nuevas modas ludico-estratégicas de competitividad comercial,
como «ampliacion del campo de batalla» de la liberacidén sexual hasta su cima paroxistica: el coctel paradoji-
co de hardcore cybersex y tiritos de ‘coca’ o, muchisimo mejor, bombitas de clorhidrato de fluoxetina (Pro-
zac®) que, ademas de ser farmaco legal y aun fiscalmente subvencionado, aumenta la productividad inhibien-
do el orgasmo (Kramer, 1994: 354). Nuestro funcionarial agrénomo post-literasta salpicara después el discur-
so del protagonista (un cruce de fisico cuantico e ingeniero genético que descubre la formula de la inmortali-
dad) de su siguiente grand ouvre con citas escogidas del Catecismo positivista de Auguste Comte (Houelle-
becq, 1998).

La semilla masénica ocultada en el proceso de institucionalizacion, en la Francia de principios del siglo XIX,
del sistema moderno de educacidn superior de los ingenieros civiles, germind doctrinalmente en la “empresa
sociologica formativa” del positivismo comtiano (Noble, 1999: 104-110). También la biologia molecular y la
ingenieria genética modernas se entienden a la perfeccion como parte del nicleo central del proyecto de futu-
ro del apocalipticismo judeo cristiano, siempre a la busqueda de la perfeccion y la inmortalidad humanas (Id.:
211ss). La divina hazafia de la clonacion en humanos, la reproduccion asexuada de hombres y mujeres es,
por tanto, el triple personaje central de (a) la epopeya biotecnoldgica occidental, (b) la religion de la carga
tecnocientifica en su apogeo econémico extraterrestre y (c) la novela La posibilidad de una isla (2005) del
renegado rationnaliste e hispandfilo Michel Houellebecq, bisnieto salidisimo de Julio Verne, en la que cierta

1 Las fechas del calendario raeliano se escriben, entonces, no como a.C. o d.C. (antes / después de Cristo) sino como a.H. y d.H.:
antes y después de Hiroshima (Palmer, 2004: 40). En cuanto al discipulo mas famoso de la reencarnacion atlantica del Maestro de
Justicia de los antiguos qumramitas, el travieso profesor Bruno Latour, socidlogo de la ciencia que fue de la Ecole Nationale Supe-
rieure des Mines de Paris, podriamos catalogarlo simpaticamente como una especie de diputado transfuga en el distrito capitalino
de esta primera encanarcion historica de la Iglesia Positivista de la Francofonia Mundial: el raelianisme. Si puestos realmente en
situacién de contacto alienigena, puede imaginarselo alternativamente como la versién joker del doctor Lacombe, el cientifico prota-
gonista de Encuentros en la tercera fase, la famosa pinicula de Steven Spielberg (1977). Como un Frangois Truffaut ridiculo, Latour
vuelve a solicitar al mando militar americano que dirige las operaciones de turno que reconsidere la cuestion: «Créame, Mayor
Walsh, jse trata de un acontecimiento sociolégicol». Para la exégesis latouriana del pensamiento de Serres véase Latour (1987).
Berz (1996: 282) conjetura que el primo de JesUs de Nazaret, Juan el Bautista, podria ser el personaje central de los Manuscritos
del Mar Muerto. Sobre la condicién alienigena como modelo ideal-tipico de la extrafieza cientifica vid. Izquierdo (2009c).

12 Dejando al margen, en razon de su mas profunda condicién catalana y espafiola, a la deslumbrante estrella mistico-publicitaria
del pintor Salvador Dali, quien, a través del poeta y ensayista galactico Francesc Pujols, adapto el invento comtiano del catolicismo
positivisto l«Precisamente cuando [André] Breton [pope del movimiento surrealista] no queria oir hablar de religién, yo me disponia,
por supuesto, a inventar una nueva religion que seria a la vez sadica, masoquista, onirica y paranoica. Fue la lectura de las obras
de Auguste Comte la que me proporciond la idea de mi religion.» (Dali, 2008: 32)1, para ver de organizar hiperracionalmente sus
excesos subatémicos de fulgor arcangélico (Froissart, 2008), tal vez el Unico intellectuel desengagé a la altura de Raél en alguna o
varias de las cualidades supernaturales mencionadas en el texto sea un sabio cabalistico tan maravillosamente pop como el
gedmetra Benoit Mandelbrot, el célebre ‘fractalista’ (Izquierdo, 1998).
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secta religiosa new age, la iglesia ovni de los elohimitas liderada por el profeta Azrael, encarna la quintaesen-
cia suprema de la estirpe positivista, el ultimo curso de estudios de la francmasoneria ingenieril que se ense-
fia en la Ecole de Ponts et Chauseés, la Ecole des Mines y la Ecole Polytechnique. Desde la dptica, tan ne-
tamente comtiana ella misma, de la sociologia empirica de los nuevos movimientos religiosos, el raelianisme
real, historica y oficialmente inscrito como Movimiento Raeliano Internacional (MRI) en registros ministeriales
de medio mundo, ha sido descifrado como «una version extrema del existencialismo liberal de la contracultura
francesa de la década de 1970» (Palmer, 2004: 136), cultivo en placa de Petri de la podredumbre positivista
del espiritu y las relaciones intimas que sale tan bien retratado en Las particulas elementales. Y aunque al
raelianisme le viene como anillo al dedo la aguda observacion de cierto autorizado comentarista a propésito
del credo positivista predicado por San Auguste Comte [que, si bien hay muchos elementos en la nueva reli-
gidn que se prestan a la sonrisa, «no todo en ella es igualmente ridiculo» (Bourdeau, 2003: 121-122)i, lo cier-
to es que la solucion original de Comte al problema de cdmo conservar la autoridad y el orden jerarquicos en
una sociedad amenazada por la negatividad metafisica lel padre de la “Sociologia” se las tuvo particularmente
tiesas con las “filosofias subjetivistas” del anarquismo romantico & la Nietzsche/Bakunin y el utilitarismo camp
de Mandeville y Adam Smith (Bilbao, 1982)i sigue proyectando su larga sombra catélico-depresiva sobre los
delirios de grandeza tecnocientifica ampliada de gente tan aparentemente desenfadada como ésta (Serres,
1991; Houellebecq, 2005).13

Examinada desde otro angulo, la extravagante comunidad de practica ufolégica de Monsieur Vorhilon puede
ser interpretada también como la distintiva version francesa, variante Clermont-Ferrand, de la victoriosa litera-
lidad yanqui que, desde mediados del siglo XIX, viene sosteniendo que los dioses que en la noche de los
tiempos sembraron las semillas de vida inteligente sobre nuestro planeta perdido serian una raza de seres
extraterrestres retornados a la tierra en largo viaje interestelar desde legendarias constelaciones galacticas
(Sirio, Oridn) o bien en excursién de un dia desde campamentos base en alguna oscura luna jupiteriana co-
mo Ganimedes o Europal. En efecto, el elemento central de la prédica del profeta de novela (Azrael/Raél) es
la creencia, distintivamente milenarista (Cohn, 1985), de que, tras eones de espera, nuestros creadores alie-
nigenas, los asi llamados elohim', estarian tratando justamente ahora, en este principio del tercer milenio
cristiano, de volver a ponerse en contacto con un grupo selecto de criaturas elegidas —“los santos de los ulti-
mos dias’, esto es, los adeptos de la secta— para hacerles graciosa donacion de las técnicas de ingenieria
genética que harian posible la clonacion en humanos. Campamento base empresarial, confian, de la inmorta-
lidad fisica.'> Fundada sobre el dogma de la realidad de una pluralidad de dioses que en origen fueron hom-
bres y mujeres de carne y hueso, la peculiar escatologia de los raelianos tiene también un claro ascendente
mormon. A bote pronto puede definirse a los mormones como un cruce de liberalismo masonico cum comu-
nismo ladrillismo y de ética econdmica unica y distintivamente estadounidense. En la crénica de un viaje reali-
zado durante 1888-1889 por diversos archipiélagos polinesios, Robert Louis Stevenson menciona ya la pre-
sencia de fieles mormones «de la siembra temprana» (smithianos) en las islas Tuamotu. «El elemento misté-

13 | a investigacion socioldgica sobre el rebrote internacional del fundamentalismo religioso monoteista a principios del siglo XXI, ha
identificado, por su parte, una fuerte sobrerrepresentacion de ingenieros electrénicos e informaticos y profesionales técnicos afines
entre los lideres y cuadros de mando de las nuevas sectas judias y musulmanas més violentamente combativas (Kepel, 2005: 259-
260; Gambetta y Hertog, 2009).

14 Siglo y cuarto antes del advenimiento de Claude Vorhilon, Joseph Smith encontré también fascinante que elohim fuese un término
plural en hebreo antiguo (Ostling y Ostling, 1999: 11).

15 El brazo ejecutor del credo cientifico realiano en la esfera mediatica de las finanzas mundiales ha sido la firma Valiant Venture
Ltd., con sedes en Canada y EE.UU., fundada en 1997, al mes de hacerse publica la clonacién de la oveja Dolly por los cientificos
del Instituto Roslin de Escocia, y su division comercial, Clonaid (Palmer, 2004: 180-194). Cinco afios después, en la navidad de
2002, la doctora-sacerdotisa raeliana Brigitte Boisselier, consejera delegada de Clonaid, anuncié al mundo en una conferencia de
prensa organizada en el hotel Holiday Inn de Hollywood, Florida, que el equipo secreto de ingenieros genéticos contratados por su
empresa acababa de concluir con éxito la operacién de producir el primer clon humano: un bebe muy presunto de nombre Eva.
Boisselier dirige desde entonces otro proyecto para disefiar una maquina que acelere el crecimiento de clones: el “babytron” (id.:
24).
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rico es la atraccion principal de la iglesia mormonay, reflexionaba el escritor escocés a la vez que observaba
agudamente que la religion de Smith traia en su cargamento «algunas de las situaciones de la francmasone-
ria de mi patria y ofrece al converso algo de ese regocijo propio de la aventura. Ciertamente estan asociados
otros atractivos. El perpétuo rebautismo, con la sucesién de fiestas bautismales es, tanto por el lado social
como por el espiritual, un rasgo encantador.» (Stevenson, 2005: 207-209). Por su parte, un experto en critica
literaria de los textos sagrados de las religiones americanas ha observado que «el gnosticismo de Smith in-
vierte la antigua variante y celebra lo que McMurrin describe como un Dios trabajador, modelo adecuado para
los mormones quienes, desde sus inicios hasta la actualidad, han sido tal vez el pueblo més industrioso del
continente.» (Bloom, 1994: 123). En el afio 1999 la iglesia mormona se hallaba inmersa «en una fiebre cons-
tructora de proporciones histéricas, como parte de un intento de ponerse al dia con el explosivo crecimiento
global de su feligresia.» (Ostling y Ostling, 1999: 118). Los mormones construian entonces a un ritmo de 350
centros de reunion o capillas cada afio, ademéas de proyectos para cien templos operativos. Fuera del conti-
nente americano, las islas del Pacifico Sur ofrecen la mas antigua y fecunda tierra de promisién para la iglesia
de Jesucristo de los Santos de los Ultimos Dias. Los mormones comenzaron inmediatamente a predicar en
Hawai y Samoa y construyeron sus primeras misiones en el ultimo tercio del siglo XIX. A finales del pasado
siglo XX el impacto inmobiliario de la expansién mormona habia alcanzado ya niveles de paroxismo brutalista
en Hawai, donde bajo el paraguas empresarial de Hawaii Reserves Inc., los mormones gestionaban una in-
gente cantidad de proyectos extensivos de desarrollo turistico-inmobiliario —incluido un gigantesco parque
tematico, el Polynesian Cultural Center, a cincuenta kilometros de Waikiki— con notable impacto en la econo-
mia global de todo el archipiélago (id.: 123).

La creencia mormona en la corporeidad humana de Dios Padre procede de una famosa revelacién que tuvo
Joseph Smith Jr., el primer profeta y presidente de la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Ultimos Dias,
en 1843, poco antes de morir asesinado, y que fijo por escrito en el paragrafo 130:22 del otro texto sagrado
de la gran religion americana, la Doctrina y Alianzas (Ostling y Ostling, 2004: 10). Algunos afios después de la
publicacion, en 1830, del Libro de Mormén, que registraba el trato antiguo del Dios de Israel con los aborige-
nes precolombinos de las Américas, el profeta «alcanzd a poseer» Ilcomo dicen elegantemente los cronistas
mormones aunque al parecer lo adquirié de unos buhoneros junto con una par de momias de pegal cierto
papiro envejecido escrito en “egipcio arcaico” que declard luego haber traducido bajo inspiracién divina. La
traduccion linglesal de Smith se plasmo en dos nuevos volumenes de escritura sagrada, Libro de Abraham y
Libro de Moisés, que se recogen ahora en La perla de gran precio, tercer pilar de escritura sagrada de los
Santos de los Ultimos Dias tras el Libro de Mormén y la Doctrina y pactos. Es el libro mormén de Moisés el
que contiene la version original extendida del texto del Génesis en la que se promete a América la gloria final.
En el libro hebreo original (bueno, original, original...) del Génesis se cuenta la historia de Enoc, el sefior que
hace la séptima de las generaciones que descienden por linea directa de Adan, de quien se dice por escrito
que “camind con Dios y luego ya no fue mas, pues Dios se lo llevd” (Gen. 5:24).16 No sabemos, leyendo lo
que sigue en el capitulo primero y mas sagrado de la Tora, qué mas fue de él, simplemente “Dios se lo llevé”.
Pero alli donde el Antiguo Testamento ya no dice mas, el Libro de Moisés de Smith afiade un montén de co-
sas nuevas: los capitulos 6 y 7 del libro mormdn de Moisés cuentan en detalle la vida de Enoc.

Segun el profeta Smith, Enoc recibié una revelacién divina sobre la historia de la Tierra, que incluia la futura
venida de Cristo y la redencion de los pecados. Enoc predic6 su evangelio entre las naciones, llamando a las
gentes al arrepentimiento, y construyd en su tiempo una ciudad a la que bautizé «La Ciudad de lo Sagrado, y
aln Siony. Este fue el lugar donde florecieron las verdaderas semillas del primer hombre, Adan, y desde alli

16 Parece también claro en Smith el contacto con y la influencia del llamado ‘Misticismo de Metatron’, la mas importante desviacion
esotérica de la corriente principal de la mistica de la Merkaba (siglos | a.C. - X d.C.), la mas primitiva aliteracién magica de las
escrituras sagradas del pueblo judio (Scholem, 1995: 88-91).
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los Santos de los Ultimos Dias han de esperar su vuelta.!” Cuando todos los habitantes de la ciudad de Sion
«llegaron a ser justos» decidi6 Dios bendecir a esas gentes de una manera muy especial. Llevando hasta sus
ultimas consecuencias el relato del Génesis, que dice sélo que a Enoc se lo llevd Dios, el libro mormén de
Moisés afirma que la ciudad de Enoc fue sustraida por Dios de la faz de la tierra. «Y Enoc y toda su gente
caminaron con Dios, y El habitd en medio de Sion; y pasé luego que Sion ya no estuvo mas, pues Dios la
acogio en su seno; y desde entonces dice el dicho que ‘Sion ha volado.’» La ciudad al completo, incluyendo
casas, granjas, campos, ganado y personas, fue “trasladada”: abducida de la superficie terrestre (Bracht,
1990: 104-106). Ejerciendo el poder ritual mas pura y estrictamente sacerdotal, el de la traslacion (la expre-
sion inglesa translation significa a la vez traslacién y traduccién), Enoc fue capaz de transformarse a si mis-
mo, a su tribu y a su ciudad para alcanzar la experiencia extatica de elevarse por encima de la superficie te-
rrestre y adentrarse a través del espacio interplanetario. En los comentarios al Libro de Moisés de Joseph
Smith publicados en 1962 por cierto estudioso eclesiastico de su doctrina, se afirma que «En el afio 2.948
antes de Cristo, cuando Enoc contaba 430 afios de edad, él y la entera poblacién de la ciudad de Sion fueron
tomados de la superficie de la tierra y transportados a otro planeta. La aceleracion del viaje produjo una sor-
prendente metamorfosis fisica gracias a la cual las semillas de la muerte quedaron neutralizadas dentro de
ellos y sus cuerpos sometidos a un sistema de leyes fisicas superiores.» (W.C. Skousen, The First Two Thou-
sand Years, Salt Lake City, 1962, 191, cit. en Bracht, 1990: 106). Estiman también los exegetas mormones
que éste mas extraordinario de los sucesos de la historia terrestre debid ocurrir alla cuando la civilizacion
sumeria comenzaba a resplandecer en la vega baja del valle del Tigris y el Eufrates, el mismo periodo (entre
el 3.200 y el 2.700 a.C.) que abarcan las primeras dos dinastias del antiguo Egipto. Enoc y los suyos se con-
virtieron asi en mensajeros de Dios.

Los mercuriales ‘angeles tecnoldgicos’ de Enoc ocupan desde entonces los ministerios «correspondientes»
(Transportes y Comunicaciones, Informacién y Turismo) dentro del gobierno real, divino y universal, que rige
inmemorial sobre las poblaciones de otros planetas y lejanas galaxias, «cuerpos terrestres celestes» todos.
Cuando llegue la hora dltima del ultimo dia, cuando se inicie la fase final de la edad presente, la “porcion re-
movida” de nuestro planeta, con Enoc de nuevo al frente de los suyos, regresara a su hogar [América, que
Dios la bendigal tras un largo viaje interestelar, volviendo a entrar en la orbita terrestre y aterrizando en el
lugar exacto que ocupara en la antigiiedad. O bien sus primos de aqui, o sea de Salt Lake City, ya habran
conseguido urbanizar el terreno que quedo baldio tras la abduccidn para construirles una embajada de recep-
cion a las sefioras ministras angelicales del ramo de la fantasmatica de la riqueza, la cinética de los fantas-
mas. El lobby mormén de la NASA [National Aeronatic and Space Agency, la oficina de aerondutica espacial
de los EE.UU.] ya ha empezado por si las moscas a tomar cartas en el asunto de ponerse a buscar, pero ya,
por el espacio interestelar, a los habitantes de la ciudad perdida de Sion, primitos venidos a mas durante el
extravio. «James Fletcher, que fue administrador de la NASA durante dos mandatos [elegido por primera vez
en 1971], fue un miembro devoto de la iglesia de los Santos de los Ultimos Dias (mormones). [...] Debido a
sus creencias acerca de la existencia de una pluralidad de mundos, Fletcher potenci6 firmemente los progra-
mas espaciales cuyo objetivo era la busqueda de inteligencia extraterrestre, como la mision Viking a Marte y
el programa SETI (Search for Extraterrestrial Intelligence [Busqueda de inteligencia extraterrestre]).» (Noble,
1999: 165).

Un curioso descubrimiento de la rememoracion personal hace aqui al caso: fines del verano de 2006, ojeando
un folleto informativo desplegable que me ofrecieron en la recepcion del Templo de Madrid de la Iglesia de
Jesucristo de los Santos de los Ultimos Dias. El folleto, dirigido exclusivamente a los fieles, viene ilustrado
con varias fotografias en color de las salas interiores mas significativas del gran Templo Mormon de Morata-

17 Precisamente, la superacién de Cristo en el culto a Adan, entendido como anhelo milenarista de retorno a un primitivismo sensua-
lista e impecablemente amoral, es uno de los temas distintivos de las herejias libertino-espiritualistas que proliferaron dentro de la
cristiandad europea durante el medievo (Cohn, 1985: 179-180). Algunos de aquellos prophetae —los lideres carismaticos de los
movimientos mistico anarquistas— llegaban a presentarse a sus fieles como un Segundo Adéan.
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laz: la Sala de novias, la Sala de investiduras, la Sala de sellamientos, la Sala celestial, la Sala de espera. La
visidn de la decoracion neoclésica de estas habitaciones lla forma de las sillas, su madera blanquisima y el
tapizado de sus respaldos y asientos con un estampado de motivos florales levisimos, las mesas semicircula-
res nacaradas, los grandes espejos y el oropel de sus marcos, los suaves colores de los sillones esponjosos,
los centros de flores gélidas en jarroncillos de cristal, las alfombras de despacho, las l[dmparas de arafia...—
me trae al momento a la memoria la decoracion del cuarto [la sala de espera de mas alla del infinitol en el que
el astronauta Bowman de 2001, una odisea en el espacio, experimenta la metamorfosis de su desdoblamiento
en anciano tembloroso antes de reencarnarse en feto biocosmico préximamente en sus pantallas. De hecho
me parece hipotéticamente plausible que el director y el escendgrafo del filme se pusieran de acuerdo para
identificar la estética de ciencia ficcion de una habitacién presuntamente localizada mas alla del tiempo vy el
espacio finitos, con la decoracion de las salas de los grandes templos mormones americanos de los afios 50
del pasado siglo, gloria del disefio neo religioso. La visidn onirica de la ‘Sala de espera de mas alla del infinito’
tiene, sin embargo, muchas formas posibles. Unos afios antes de Kubrick la antesala mistica habia sido foto-
grafiada por el video artista Chris Marker como la ominosa terminal de embarque aeroportuaria de su filme La
jetée (1962) (vid. Marker, 2008).18

e Al . )
llustracion 5. Templo M

llustracion 6. La Jetée : sala de embarque ominosa

18 El suefio colectivo recurrente de la terminal de embarque (de autobuses, ferroviaria, portuaria, aeroportuaria) es expresion encrip-
tada del miedo a la muerte en la cultura contemporanea. El psicélogo transpersonal Stanislav Grof, pionero de la terapia psiquedéli-
ca con enfermos terminales, refiere el caso de Joan, una mujer de 42 afios, madre de cuatro nifios, a la que se le habia diagnosti-
cado un carcinoma maligno. Habiéndosele administrado, en contexto terapeutico, una dosis alta de LSD, la mujer tuvo una larga
visién que comenzaba con una escena donde se veia a si misma esperando junto con un grupo de personas en la sala de embar-
que de un aeropuerto de ciencia-ficcion (Grof, 2002; 333-334). Por su parte, en las lineas finales de su autobiografia, el bidlogo
britanico James Lovelock cita a un amigo suyo, octogenario, que ha sofiado varias veces que aguarda en la sala de espera la llega-
da de un vuelo que habra de llevarlo a ninguna parte (Lovelock, 2006: 546).
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llustracion 7. 2001, una odisea en el espacio: sala de espera mas alla del infinito

Los relatos recogidos por Mack (1995) en su estudio psiquiatrico sobre las experiencias de personas que
declaran haber sido abducidos por extraterrestres, incluyen descripciones detalladas del interior de las naves
alienigenas. lluminacion blanca indirecta pero muy brillante y sin embargo fria y como ‘brumosa’; paredes,
techos y suelos curvos e inmaculados (aunque a veces los suelos son completamente negros); sillas minima-
listas, mesas volatiles: la atmésfera a la vez dura y blanda que crean los diferentes elementos arquitectonicos
y decorativos que conforman esta suerte de habitaciones de hospital veterinario mévil es consistente con la
estética caracteristicamente “esteéril” de los decorados de ciencia-ficcion cinematografica. Como las salas del
templo morménico, son espacios que semejan el decorado de un tanatorio. En agosto de 1997 abri6 sus
puertas al publico el que era entonces el mas grande museo ufoldgico abierto al publico, UFOland, sito en Le
Jardin du Prophéte, una finca de 15.000 hectareas propiedad del MRI en Valcourt, Quebec, a dos horas en
coche desde Montreal. Segun explicaba a los visitantes su director, Michel Beluet, en octubre de 2000, UFO-
land es «un centro de interpretacion del fendomeno ovni y en particular del mensaje del profeta Raél.» (Palmer,
2004: 65). Un edificio blanco con forma de anillos comunicados por largos vestibulos y sala de conferencias,
camaras de descontaminacion, un hotel para los extraterrestres y un lujoso cenador para las recepciones de
los alienigenas a sus invitados.® A la entrada del museo podia verse un modelo del ovni que visitd a Raél en
1973, la réplica ‘mas grande del mundo’ de la estructura helicoidal del ADN cromosomico, y una maqueta a
escala de la embajada de los Elohim. En el resto de las salas del museo se podian ver presentaciones audio-
visuales de los mensajes de Raél y videos relativos a avistamientos de ovnis y teorias conspiratorias del pa-
pel de los militares en el ocultamiento de estos hechos. Mediante fotografias y maquetas se tematizaba tam-
bién el fendmeno de los grandes circulos dibujados en los campos de cultivo ingleses, la ciencia de la roboti-
ca y la estructura del ADN humano. La teoria de los astronautas antiguos de von Daniken estaba por supues-
to presente en el museo raeliano donde se habia reconstruido el interior de una piramide del antiguo Egipto.
En las salas finales el turista podia acceder al interior de una célula humana aumentada doscientas mil veces,
deambular por otro modelo a escala del sistema solar, ver un documental que explicaba el concepto de infini-
dad y acabar la visita inspeccionando paneles expuestos con documentos y gréaficos que intentaban desmon-
tar la teoria darwinista de la evolucion y celebrar los rapidos avances de la ingenieria genética y las técnicas
de clonacion de embriones.

A pesar de este despliegue de nuevo arte museistico, el parque tematico UFOland hubo de cerrar sus puertas
al publico en 2001 por falta de visitantes. Al parecer el pazo de Valcourt queda demasiado lejos de la ciudad
de Montreal, que es donde habita el grueso de la feligresia raeliana. Podria ser también Imurmuran entre
dientes los mayoresi que los profetas cargo de hoy dia tienen demasiada prisa. El teatrillo de los grandes
negocios religiosos ni se monta de la noche a la mafiana ni puede abrir sus puertas al publico al dia siguiente

19 EI MRI llegé a solicitar formalmente al gobierno de Israel una concesion de terrenos en las cercanias de Jerusalén y permiso para
construir en ellos este primer gran complejo proyectado del turismo galactico, la embajada extraterrestre, pero obtuvieron una res-
puesta negativa. El obispo raeliano de Israel, un judio israeli de origen marroqui de nombre Ledn Mellul que se ganaba la vida como
gerente de una cadena de hoteles, envio en noviembre de 1993 una carta al primer ministro israeli quien le contest6 al mes siguien-
te que no le era posible acceder a la peticion de concesion de tierras de los raelianos (Palmer, 2004: 89).
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de inaugurado. Tiene que pasar El Tiempo. Los mas insignes precursores de nuestros actuales adoradores
de los platillos volantes, los decimonoénicos mormones americanos, tardaron mas de sesenta afios en norma-
lizar turisticamente sus relaciones, en ocasiones dificiles y aun tragicas, con los gentiles. Pero aunque hubo
que esperar hasta 1902 para ver abierto el primer quiosco de informacion turistica en la Temple Square de
Salt Lake City, ese mismo afio las visitas guiadas a la catedral ascendieron a 150.000. Hoy millones de turis-
tas visitan la capital de Utah atraidos por su historia y arquitectura religiosas (Ostling y Ostling, 1999: 90-91).

ll. Angeles de Berlanga

Ya te daras cuenta

de que todo esto es un montaje

asi que rieté mientras puedas

pero recuerda que la dltima carcajada
serd a costa tuya.

(De la cancion ‘Always look on the bright side of life’, Eric Idle)

Es sabido que los fenémenos de apariciones de virgenes, angeles, santos y arcangeles constituyen la forma
candnica (catdlica) del modelo tradicional de la visita extraterrestre.?0 Partiendo del trabajo pionero publicado
en 1958 por el psiquiatra suizo Carl G. Jung, son numerosas las investigaciones contemporaneas dedicadas
a poner de manifiesto las multiples similitudes que existen entre las creencias y las historias de contactos
alienigenas y los relatos previos sobre la intervencion de entidades sobrenaturales asociados con la tradicion
judeo cristiana de los angeles (Jung, 2001). Lo que no es tan sabido es que para la estricta mentalidad mate-
rialista del fiel cargoista, la espiritualidad religiosa de las apariciones marianas / contactos alienigenas y los
negocios dramaturgico-cinematico-publicitarios del turismo intergalactico son una y la misma cosa: la férmula
alquimica maestra para transustanciar un lugar perdido cualquiera —Lourdes, Tanna, Fontecilla, Valdemorillo
del Moncayo, Benidorm, el planeta Tierra— en centro del universo.2! Claro que, como ocurre con toda férmula

20 «El padre Ramon Peris de la Calzada expone una teoria que demuestra [dicel la verdad histérica de los Santos Evangelios; el
angel de la Anunciacion era un extraterrestre, la Virgen Maria fue visitada por hombres de otro planeta e inseminada artificialmente,
por lo que concibié siendo virgen antes del parto, en el parto y después del parto. En su opinién, los extraterrestres de la Anuncia-
cion eran poseedores de cualidades muy superiores a las de los humanos terrestres. Esto justifica todo lo que de misterioso hay en
el Advenimiento de Nuestro Sefior Jesucristo; los Reyes Magos eran extraterrestres, enviados a comprobar el resultado del experi-
mento y a dotar al nifio de ciertos recursos o poderes, la estrella no los guiaba, iba tras ellos, era su nave espacial, los poderes
heredados genéticamente y los recibidos en el portal de Belén, permitieron al Sefior hacer milagros, ser un nifio sabio que asom-
braba a los doctores y, finalmente, resucitar, elevarse sobre la muchedumbre y volver con el Padre, esto es, ir en una nave al plane-
ta de donde procedia por linea paterna. Hasta la Sabana Santa queda asi explicada. EI Nuevo Testamento se inicia con una suce-
sién de hechos que sélo son sobrenaturales segun la medida terrestre. Aunque el padre Peris cree que todo cuanto expone es
producto de una revelacion del Espiritu Santo, por Quien fue visitado durante la celebracién de la Eucaristia en el convento de las
Madres Marquitas, esta pueril y escandalosa teoria fue expuesta repetidamente con anterioridad por aficionados a las historias de
ovnis y marcianos.» (Palomino, 1987: 164). En tiempos recientes, las visiones de Nuestra Sefiora Aparecida han acabado incluso
compitiendo con esta variante ‘tecno’ de los éxtasis proféticos cristianos —los marcianitos— por un mismo nicho en el corazén de las
gentes. «jAnda, anda! jQué Gospa [Virgen] ni que ocho cuartos! jHabra sido un platillo volante o una luz de esas!», protestd cierto
vecino de Bijakovici, pedania de Medjugorje, en la Bosnia-Herzegovina, muy cerquita del hoy tristemente famoso polvorin étnico de
Mostar, cuando, en la noche de San Juan de 1981, oy6 que unas mocosas del pueblo acababan de ver a la virgen en lo alto de una
colina junto al camino de Cilici, cit. en Claverie (2003: 111).

21 Hasta donde se me alcanza ly mejorando en mucho tentativas tan loables y plastas como el proyecto de Michel Serres de conver-
tir a los angeles tecnoldgicos jungianos en los protagonistas del teatro de las prisas aeroportuariasl quien mejor y mas a fondo ha
explorado la enigmatica intuicion de aquel influyente psicoanalista suizo que fuera discipulo amado-odiado de Salomén Freud ha
sido el fildsofo y musico mallorquin Joan Miquel Oliver (Séller, 1974) en su disco-libro Taxi (Barcelona, Blau-Discmedi, 2004). Divi-
dido en cuatro partes (‘Dos souvenirs de la Terra’, ‘Recital del robot i I'astronauta’, ‘Viatges i postals de la Terra’ y ‘Gran final I'Hotel
Galaxi’) el ensayo de este genio balear es al tiempo el libreto de la obra multimedia del mismo titulo publicada por el conjunto musi-
cal Antonia Font, en el que Oliver ejerce como compositor, letrista, guitarrista y productor.
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magica en uso —la ciencia de la negociacién bursatil es el mejor de los ejemplos— la eventual validacién prac-
tica de este ‘método cargoista de creacién de riquezas’ supone, paradéjicamente, su propia refutacién.?? La
tragica historia del pastorcillo aleman Hans Bohm, conocido como el “Tambor de Niklaushausen’, quien en el
afio 1476 declar6 que se le habia aparecido la Virgen Maria y le habia ordenado abandonar su vida anterior
para predicar al orbe su mensaje profético, proporciona un ejemplo proverbial (COHN, 1985: 226-233). El
examen de un extrafio suceso paralelo, ocurrido cinco siglos después en el sur de Europa, nos servira de sutil
contraste para mostrar hasta qué extremos intrincados de inspiracion reflexiva, reelaboracion parédica y efec-
tividad vicaria ha llegado el pensamiento cargoista en nuestros dias. Se trata de la pequefia historia —poco
menos que una anécdota, practicamente sélo una ficcion— de cémo se rodéd la pelicula Los jueves, milagro
(1957), bajo la direccion de Luis G. Berlanga, cinematico hispanico continuador de la eximia obra estético-
politica del dramaturgo alicantino Carlos Arniches (1866-1943).

Espoleado por el detonante inicial de una curiosa historieta recogida de su propio entorno familiar (el relato
que le hicieron al director su madre y su tia de su visita a un pueblo de Castellon para presenciar una supues-
ta aparicion de la Virgen Maria) y para ver de dar con un argumento original para el guion de un nuevo filme,
el asi llamado “sociélogo que mejor se mete el dedo en la nariz’ prob6 un eficaz método de encuesta que
consiste en componer un anecdotario tematico, recopilando «a la buena de Dios y con criterios cambiantes,
sesgados y totalmente opacos para uno mismo» curiosidades noticiosas publicadas en la prensa a lo largo de
periodo de tiempo extenso pero indeterminado. El hilo conductor del anecdotario periodistico eran aqui una
serie de casos, al parecer muy frecuentes en la cuenca europea del Mediterraneo durante la década de 1950
en la estela del exitoso ejemplo de Fatima, de apariciones marianas fraudulentas (!), esto es, no reconocidas
oficialmente por la iglesia, asi como las historias de presuntos milagros milagrosos obrados por santos meno-
res y virgenes dispersas.2® Estrenada en Italia como Arrivederci, Dimas, el titulo espafiol de la pelicula (Los
jueves, milagro) parece haber sido un intento expreso de guifio travieso a los conocedores del caso de las
apariciones de Lourdes o, mas probablemente, a los familiarizados con el filme La cancion de Bernadette
(Henry King, 1942), adaptacién cinematogréfica de la novela homénima de Franz Werfel (1941) sobre aque-
llos sucesos. Parece facil, entonces, que el archifamoso filme de King hubiese servido también de fuente de
inspiracion a Berlanga durante sus pesquisas argumentales y visuales previas.

22 4 Espiritualidad? Gritaba yo internamente al contemplar aquella juventud que salia de los bares ebria de cerveza y descontrol.
Las mujeres medio desnudas invocando al dios Baco con unos gritos estentdreos que provocan la risa y el desprecio hasta de sus
mismos acompafiantes. Y en el fondo de aquellas calles, mas all& de la barainda de energlimenos sedientos de mas y mas, las
luces doblemente grotescas que pululan en las fachadas de aquellas casas sélo habitadas por ruidos y musicas sin alma y sin
nombre. ; Espiritualidad? Uno se pregunta mientras alarga la mirada e intuye que mas alla a lo lejos de la playa sucedera lo mismo
que aqui cerca; otros bares, otros pubs... y mas alld de donde uno alcanza la vista, y en todas las plazas y en todos los lugares
turisticos etc. las mismas cosas y la misma realidad. ¢ Espiritualidad? Y una voz dentro que dice: también sobre la basura y sobre
una montafia de estriércol puede caer el rocio y verse cubierta de la fragancia de una flor que precisamente brot6 alli.» (Salom,
2006: 19). El autor de estas lineas era, en el momento de escribirlas, rector de la parroquia de Santa Ponga, localidad turistica
emblematica de la costa mallorquina. Estas otras fueron escritas por Monsefior Jacques Perrier, obispo de Tarbes-Lourdes, con
motivo del jubileo de los 150 afios de edad del testimonio de la nifia Bernadette Souborious sobre las apariciones de una misteriosa
‘Sefiora’ en la gruta de Massabielle: «La ciudad [de Lourdes] o al menos su parte baja ofrece [a los peregrinos] numerosos hoteles y
comercios. Desde hace cincuenta afios se viene haciendo mofa de sus propietarios, tratandoles de ‘mercaderes del templo’, cuando
lo cierto es que se hallan fuera de los limites del templo. Yo me alegro de su existencia y de no tener que hacerme cargo de la
gestion de treinta y cinco mil plazas de alojamiento o de tener que vender millones de imagenes de la Santa Virgen!» (Perrier, 2008:
15). Un estudio de caso etnografico que trata de mostrar el caracter circunstancialmente intercambiable de los papeles del peregrino
y el turista es Derks (2006).

23 Al comienzo de la version no censurada del filme, mientras corren por la pantalla los titulos de crédito iniciales, vemos al preocu-
pado duefio del balneario en decadencia arrancar disimuladamente la pagina de una revista ilustrada que informa de las apariciones
de Fatima. El simpatico grado académico de Berlanga, obra del escritor Francisco Umbral, se cita en Gémez Rufo (2000: 11). Sobre
la compilacion de historietas anecdédticas como metodologia de investigacion sociolégica Goffman (2006: 15-16).
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A partir de este material de testimonios familiares, lectura de libros y recortes de prensa y visionado de pelicu-
las de tematica similar, acab6 surgiendo la idea nuclear contenida en el borrador inicial del guion, escrito por
Berlanga y José Luis Colina: en el arquetipico pueblecito espafiol perdido de la mano del Dios del Turismo y
encontrado de la mano del Dios del Cine, villorrio publicitariamente renominado para la ocasién siguiendo los
canones del momento (Fuentecilla => Fontecilla)... el antiguo balneario municipal, otrora importante, se en-
cuentra hoy muy venido a menos.2* Y las fuerzas vivas del pueblo, alcalde, terrateniente, barbero, maestro,
médico y el propietario del chiringuito mismo, se han decidido a trazar un plan secreto para intentar revitalizar
el negocio o, como se dice ahora, volverlo a ‘poner en valor'. A tal fin orquestan una campafia de ‘marketing
de impacto’ con objeto de publicitar las virtudes milagrosas del manantial del pueblo y atraer a visitantes de
todas partes del mundo. El primer guidn presentado a los productores por Berlanga cuenta como se plantea la
campafia publicitaria en la forma cinematicamente autorreferente —marca de la casa absolutamente distintiva
del ilusionismo berlanguiano— de un montaje escenografico- dramaturgico-festivalero destinado a hacer creer
a cierta victima propiciatoria (Mauro ‘El del tren’, el mendigo-tonto’l pueblo representado en la pantalla por
Manuel Alexandre) que ha presenciado la aparicion de una criatura celestial muy especial.25 No se trata de la
Virgen Maria, ni mucho menos, sino de la Unica persona que, al parecer, fue personalmente reconocida como
santa por el mismisimo Jesucristo: San Dimas, también conocido como el Buen Ladrén. Cuenta el Evangelio
de Mateo que dos malhechores fueron crucificados junto a Jesus en el Monte de la Calavera de Jerusalén,
uno a su derecha y otro a su izquierda, y que ambos ambos se burlaron del autoproclamado rey de los judios.
Sin embargo, el relato de Lucas afirma que uno de ellos no se burld sino que se arrepintié de sus pecados y
pidi6 a Jesus que se acordara de él cuando subiera al cielo. «En verdad te digo que hoy estards conmigo en
el Paraiso», fue la respuesta de éste (Lucas, 23: 43). Segun el Evangelio apécrifo (no reconocido por la igle-
sia) de Nicodemo, el ladrdn crucificado a la izquierda del Cristo se llamaba Gestas y el que ocupaba la cruz a
su izquierda, Dimas.

Total que Don Jose, el avaro terrateniente del pueblo y miembro fundador del club de perpetradores bromis-
tas, posee un asombroso parecido facial con San Dimas, vamos con la talla del santo ladronzuelo expuesta
en una capilla menor y semi escondida de la iglesia de Fontecilla. Ataviado para la graciosa ocasién con pelu-
ca y barba de pelo de estopa, una sabana blanca enrollada a modo de turbante, chilaba haciendo de tunica y
abarcas de pastor haciendo de sandalias romanas (o al revés, qué mas da), manto de tela azul celeste con
estrellitas amarillas bordadas y una peineta de fantasia a modo de aureola angelical, Don José Isbert en el
papel de San Dimas se presenta a Mauro entre efectos especiales de cine de tracamaraca cargoista (petar-
dos, gramé6fono con la banda sonora de La cancion de Bernadette, proyector de luces de colorines, humazo
de pajas y una palmera que camina, simbolo supremo del Cargo mediterraneo) y le dice que el agua del bal-
neario posee propiedades curativas. El inocente de Mauro, atrapado en la realidad de la ficcidn de este teatri-
llo de las visiones oniricas, correra por las calles del pueblo pregonando la buena nueva y conseguird ser
creido por un par de beatas.

La trama del guién primero continuaba con el teatrillo de las apariciones semanales de San Dimas todos los
jueves y con la atraccidn creciente suscitada entre el resto de vecinos del pueblo y luego en la comarca y mas
alld y allende los mares entre los “turistas con escapulario” de todo mundo... hasta que el fraude era finalmen-
te descubierto por unos ‘pastorcillos’ (j). Sin embargo, resulté que la pelicula era una coproduccién hispano-
italiana (Ariel/Domiziana), y que el dinero de los capitalistas italianos venia de las arcas de un poderoso grupo
catecumenal con contactos al mas alto nivel en la jerarquia eclesiastica de Roma. «Primero de modo sibilino y
luego mediante la violencia exigieron modificaciones importantes en el guién. Colina y yo habiamos metido

24 E| escenario real donde se rodé la pelicula es la villa zaragozana de Alhama de Aragén, donde existia, en efecto, un balneario
conocido como Termas Pallarés.

25 E| estudio socioldgico de MacCanell (2003) sobre el turismo de masas y la sociedad ‘post industrial’ contiene (pp. 121-143) inte-
resantes observaciones —de declarado ascendente goffmaniano— sobre algunas modalidades especificamente turisticas de puesta
en escena y dramatizacion ritual de sucesos “extraordinarios” en tanto que experiencias culturales “auténticas’.
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ciertas dosis de cofia en lo referente al milagro que inventan los del pueblo y algunos dialogos sonaban a
homilia pedestre. Ya estabamos rodando y yo, en principio, no hice mucho caso. Decia a todo que si, pero
seguia rodando a mi manera, algo jodido por las intromisiones de aquella gente sin humor que me era com-
pletamente ajena. Entonces mandaron a un embajador plenipotenciario del mismisimo San Pedro para que
supervisara mi trabajo. Era una especie de agente 007 con licencia para matar al director. Se llamaba —lo
juro— Paolo Moffa [...] Varios sacerdotes descubrieron su vocacion de guionistas y dedicaban su esfuerzo
ecuménico a introducir nuevos cambios en la historia [...] introdujeron un personaje celestial [de verdad] y me
trajeron de Hollywood, via Roma a un actor magnifico, Richard Basehart, para interpretarlo.» (Berlanga, en
Franco, 2005: 90). En el nuevo guion reescrito con la colaboracién de deliciosos agentes eclesiasticos como
el entregado reverendo padre Garau —«me tuvo un mes en su casa redactdndome ochenta paginas del guion
como ellos deseaban que se rodara»— el auténtico San Dimas se acaba apareciendo de verdad, en carne y
hueso, si bien bajo una interesante personalidad oculta: el misterioso y veloz Marino, para cuyo papel se con-
tratd expresamente al actor anglosajon Richard Basehart. Mas aun: la version final que se estrend en los ci-
nes debid ser remontada respecto de la copia borrador editada inicialmente para modificar dialogos, suprimir
varias escenas rodadas por Berlanga y afiadir otras nuevas rodadas, por orden de los productores, bajo la
direccién de un realizador sustituto (Jorge Grau) cuyo nombre no aparecio6 en los créditos oficiales de la obra
(Gémez Rufo, 2000: 76). Sin embargo, el remontaje final de la pelicula que se estrené en los cines era, en
palabras del propio Berlanga, un hibrido extrafio, curiosamente irbnico y aun paradojico, enormemente suge-
rente?, en el que la parte mas puramente berlanguiana de la obra, aquella que trataba de «unos pobres sin-
verglienzas que inventaban un milagro para salvar un balneario en quiebra [y fracasaban miserablemente]»
casaba perfectamente con la doctrina catélica ortodoxa, mientras que «la parte que me habian dictado los
beatos [sobre los milagros del verdadero San Dimas], estaba totalmente fuera de los dogmas religiosos.»
(Berlanga, en Franco, 2005: 90-91).

Marino, que se aparece también en primera instancia al pobrete de Mauro, es un fugitivo de la guardia civil
que viste traje y corbata, un personaje medio mago, medio poeta, medio gimnasta y con un evidente punto de
chuleria en la punta de su piquito de oro. Haciendo gala de «una capacidad narrativa» digna, segun la erro-
nea consideracion de Berlanga, «de objetivos mas ambiciosos [que el de joderme vivo]», la version revisada
del guion que se acabaria filmando proponia que fuese el verdadero San Dimas in person quien, tras hacer
una primera demostracion de ‘facultades’ sumiendo a Don José en un trance hipnético que le transformara en
generoso filantropo, llevase a cabo, con ayuda, justamente, del agua del balneario, una serie de curaciones
realmente ‘milagrosas’ de enfermedades graves (pulmonia, infarto) de origen imaginario o bien fingido en las
que el paciente acaba somatizando su propio delirio o fechoria. La sucesion de milagros aparentemente au-
ténticos conseguira atemorizar de tal manera a los hacedores de milagros falsos que acabaran considerando
la posibilidad de confesarles a sus vecinos el engafio, aun a costa de desmontar el boyante negocio insurgen-
te de arrendamiento de plazas de alojamiento y venta de recuerdos milagrosos (en clara violacion, mediante
la copia fraudulenta y chabacana, de los derechos de imagen reservados de un personaje mitoldgico registra-
do legalmente en primera instancia por el Estado Vaticano Inc.) En la compleja escena final de la peli, los
miembros del contubernio, su contrita confesidn final agriamente rechazada por las masas de cafres y pere-
grinos en celo que se ensefiorean ya del pueblo, conducen al cura (el jovencito Lépez Vazquez con la voz,
francamente anodina, que tenia poco antes de descubrirsele su famoso soniquete patentado ‘Lopez Vaz-
quez’) a la habitacion donde se esconde Marino/Basehart para que sea él quien confiese a la autoridad terre-
na ser el verdadero autor de la exitosa secuela de la broma inicial. La suite imperial del balneario, revitalizado
su lujo con la presencia del ladron sagrado, vuelve ahora a estar vacia y polvorienta. Marino ha vuelto a huir
de la autoridad. En su lugar ha dejado una admonicion de pufio y letra para sus compinches (argumento: la fe
mueve montafias) acompafada de una foto dedicada... para el cura. Con ella le anima a sustituir, en la talla

26 Cf. Koppelman (2005: 261ss.) sobre los giros narrativos sorpresivos y aun paradojicos —regreso del corte final al espiritu original
de la novela— que puede llegar a ocasionar el remontaje de un primer copion de pelicula que se pretendia fiel al texto de un guion
adaptado declaradamente infiel a la letra del relato novelado inicial.
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eclesiastica del santo hermético, el poema de la cara carpetovetdnica de Don José, por la facha impecable
del extranjero enredador y bondadoso, fugaz y... maravilloso.

* * *

No fui el primer astronauta sino la primera persona astronauta: cosmonauta Berrocal, el primer turista espa-
cial. Elegido para la gloria, tengo lo que hay que tener y un algo mas: un asombroso parecido contigo, lector
amadisimo. Un actor, un concursante de television y una persona de puta madre. (Claro que digo tacos, he
vivido en el ejército y en la tele). Hube de atravesar kildmetros de casting psiquiatrico-telegénico para sufrir
luego una serie inaudita de pruebas de esfuerzo fisico, sexual y espiritual tan ridiculas como terribles: la es-
casez material como puro decorado, la confesion convertida en prime-time publicitario, esquemas experimen-
tales de asignacion conflictivo-divertida de las tareas del hogar, comparieros de piso que piden publicamente
al Dios del Publico tu publico destierro a la vida privada por motivos puramente competitivos, el cortejo de la
hembra fotograma a fotograma, el descubrimiento de la modalidad edredoning del deporte amoroso...2” En-
tonces aparecié ella, novia de seda: «A mi lo que me preocupa es lo que la audiencia sienta y lo que la au-
diencia opine, eso es lo que me preocupa.» Y yo, su novio de lana: «A mi quien me preocupa eres tu y ya
estd.» La audiencia opind ‘Maria-José-tienes-que-salir' y yo celebré su marcha con lagrimas en directo de
desamor catodico: «j¢,Quién me pone la pierna encima para que no levante cabeza?!»

llustracion 8. Gran Hermano:  Quién me pone la piema encima? (Telecinco, 1999)

Luego, otra vez, el aterrador aliento de la masa telefonica de acoso (La Audiencia Ha Decidido) sobre mi co-
gote.?8 Escapar, escapar, escapar; tengo que escapar a la humillacién concursal definitiva, arrojar la toalla
antes de que suene la campana. Mi ceremonia improvisada de rendicion, sacrificio y salvacion nocturna fue
también emitida en directo, algunos lo recordaréis: «Ya estoy preparado: casco de espeledlogo, pico y pala.»
No aguanto mas esto, tengo que precipitarme hacia la luz. Fue asi como abandoné la casa cableada de Gua-

27 Aunque aparezcan en general como lugares cada vez menos hospitalarios para las demostraciones publicas de diferenciales de
potencial fisico, psiquico y emocional entre los sexos, los ambientes de la vida moderna fuerzan sin embargo de manera expresa y
continua tales demostraciones por medio de una multitud de escenas sociales tecno-deportivamente disefiadas al efecto (Goffman,
1977: 322). A principios del nuevo siglo, con el inicio de la era televisiva de los reality games, se inaugura, en este sentido, un labo-
ratorio inmejorablemente equipado para el estudio cientifico de (entre otras muchas cuestiones) la interesante problematica del
funcionamiento ordinario de un sistema de organizacion social estructurado en base a divisiones de sexo-género y jerarquizado a
partir del desempefio desigual de concursantes y concursantas a lo largo de una sucesion de absurdas pruebas de competicion-
colaboracién disefiadas para fines de entretenimiento de audiencias televisivas e internauticas a jornada completa. Un concurso por
equipos donde habia que adquirir conocimientos rudimentarios de una lengua exdtica para solicitar informacién telefonica sobre
determinados acontecimientos del mundo exterior, la organizacion colectiva de una campafia masiva de peticiones postales a con-
cluir en tiempo récord, un maratén de amamantamiento de mufiecos de una semana de duracién, cosas asi. Ademas, por supuesto,
de privaciones y abstinencias artificiales de todos los colores y modelos.

28 Refiriendose a una etapa anterior del desarrollo de nuestra ecologia mediética, previa al invento del televoto, Canetti (2000: 56)
observa lo siguiente: «La aversion ante el matar colectivamente es de fecha muy reciente, aunque no debe olvidarse que también
hoy cada uno participa en las ejecuciones publicas a través del periodico. Sdlo que, como todo, es mas comodo. [...] En el pablico
de los lectores de diarios se ha mantenido con vida una masa de acoso, moderada, pero, debido a su distancia de los acontecimien-
tos, tanto mas irresponsable, estariamos tentados a decir, con una forma mas execrable y al mismo tiempo mas estable.»
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dalix, de madrugada y antes de tiempo. Tras la salida voluntaria, la entrevista en el platd, el encierro en el
hotel. Y casi al final, 0 eso creia yo, la fama, bola extra de toda entrada biogréafica. Famoso de ser yo: el pri-
mer astronauta que piso el suelo de la casa de la Luna que, ahora si, definitivamente, «ya puede llamarse
Pérez»?9, el pajarito que le dispard a la escopeta, la cobaya que apreto la palanca y nos ha metido a todos en
el laberinto que hay dentro del laberinto, el perro que toco la campana de Paulov. El nemétodo c. elegans que
sacd papel y lapiz y anot6: “Uno cualquiera se hace famoso por ser yo mismo.” El nifio grande que escribe
entre lineas de su propio papel teatral ‘Tonto el que lo lee.” Mas, no contenta con haber hecho de mi la prime-
ra persona enamorandose en directo, la fatalidad paranoide, oh infantil fortuna, me tenia reservada una mi-
sion experimental aun méas especial y delicada, una verdadera misién espacial. El suceso mas extraordinario
de mi rematadamente ordinaria vida ocurrié una tarde-noche de agosto del afio 2000 en un encinar cerca de
Plasencia, Caceres, entre chatarra electronica y método Grotowski: el mismisimo Gran Marciano vino a reclu-
tarme para formar parte de la primera excursion turistica a su planeta. Y una vez mas lla vida pasa a toda
hostial no me era posible solicitar tiempo muerto para pensar. De modo que volvi a enrolarme del tirdn, con
mi acostumbrado entusiasmo pueril: «;Si! Yo quiero irme a Mars, a Marte. Es very important por my life. The
human is... [nof] only in the galaxie... hay mas... hay mas...» Meses después de haber tocado el firmamento
como el primer martir sentimental que fue visto quemandose vivo en el infierno catddico, me converti también
(muérete de envidia comandante Truman Burbank), extrafia suerte doble la mia, en la primera persona que
tuvo contacto con vida extraterrestre en el cielo del celuloide. «Vida inteligente. Vida, vida.» (Vale, vale).

llustracion 9. EI Gran Marciano: «jYo quiero-ir-me-a-Marte!»

El despliegue supersonico y planetario de las grandes superficies comerciales el supermercado que los as-
tronautas ancestrales, los primeros idolos pantelevisivos a tiempo completo 24h x 7d (Mdnica, Koldo, Vanesa,
Mabel, Maria José, Jorge Berrocal), pusieron en Martell se pliega aqui, en los dominios del milagro turistico
espanol, a las leyendas oceanianas de la indestructibilidad de la vida. Damos sin querer con el par de coor-
denadas historicas y geograficas del punto donde surge la imagen de un visitante puro —«Era como si en un
capitulo de Star Trek, Kirk y algunos miembros de su tripulacion llegaran a un mundo extrafio, se disfrazaran
y bajaran a pasear entre sus habitantes, y nadie en ese planeta supiera que les estan observando»3- que
son también las condiciones econémicas de posibilidad de la idea que algunos humanos se hacen de otros
humanos como semidioses de luz y sonido, stars, estrellas de la pantalla. El impactante filme experimental E/
Gran Marciano, produccion del afio 2000 dirigida por el cineasta salmantino Antonio Hernandez, es una cari-
sima broma de camara oculta de tres dias de duracién que ofrece al estudioso una viviseccion escénica alu-

2 «Gloria més gloria a la USA! / Alborozo en el congreso, / la Luna es ya Norteamérica, / nuestra bandera en su suelo, / Armstrong
y Aldrin han violado / el himen del universo / y han dado a la Casa Blanca / armifios de imperio nuevo. [...] jAy mar de la Soledad /
ay crater del Gran Silencio / la bandera de los yanquis / cocacoliza el misterio / de tus dias y tus noches / sin pajaros y sin viento!
[..] Ya te puedes poner nombres / de dirigente soviético / 0 de senador tejano / o de jugador de béisbol, / ya pueden llamarte Arms-
trong / 0 Gagarin o Costelo / o Charles Chaplin o Lenin, / y si se posa en tu suelo / un mozo de Pontevedra / de Medellin o de Ovie-
do / podrias llamarte Pérez / jqué cabronada te han hecho!» (Palomino, 1978: 149-150).

30 Antonio Saura, productor del filme EI Gran Marciano, cit. en «Informe general sobre EI Gran Marciano. Notas de rodaje», Zebra
Producciones, 2001.
(http://lwww.portalmix.com/foros/foro.php?pag=search&f=6&t=0&a=0&collapse=0&sort=0&I=1&search=gran+lector&fldauthor=1&mat
ch=38&date=0, visitado 21/03/06).
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cinante de la variante especificamente post industrial de los Cargo Cults melanesios: la adoracién de los plati-
llos volantes (Trompf, 1990). El conjunto de nuevos movimientos religiosos Isectas, en su acepcion peyorati-
val originales de la region Melanesia y popularmente conocidas como ‘cultos’ o ‘sectas del cargo’ en razén de
la centralidad doctrinal que en ellos juegan ciertas practicas rituales y ceremonias de adoracién harto peculia-
res lastracanadas como bafiarse en una playa radiactiva, a quien se le ocurre (Izquierdo, 2008a)] mediante
las que los fieles invocan a sus dioses-ancestros para que desvien hacia sus dominios los barcos y aviones
de carga que transportan las riquezas materiales que fundan la superioridad del hombre blanco, ha sido obje-
to de muy diversas interpretaciones y caracterizaciones historiograficas y etnograficas (Lawrence, 1971;
Worsley, 1980).

La lectura de una de las piezas mas sobresalientes de este corpus de literatura cientifico-social, la monografia
publicada hace unos afios por la antropologa estadounidense Dorothy Billings sobre la llamada ‘Secta de
Johnson’ (Johnson Culf), un movimiento social vernaculo de la isla de Nueva Hannover, en el archipiélago
melanesio de las Bismarck, que es la variedad de Cargo Cult mas descacharrantemente teatral que se
conoce, resulta iluminadora: «En febrero de 1964, el territorio de Papua y Nueva Guinea convocd elecciones
democraticas para crear una nueva estructura gubernativa: la Asamblea del Pueblo (House Assembly). La
organizacion del proceso electoral corri6 a cargo de la administracion colonial australiana, presionada por
Naciones Unidas para conceder el autogobierno a los nativos. La celebracién de las elecciones fue un éxito
total, recibido con gran sorpresa por todos los residentes de origen europeo en el territorio, y muy
particularmente por los miembros de la administracion colonial. Ocurrié que la gente fue a votar y voto, e
incluso quienes no habian tenido mucho contacto con la poblacion de origen europeo parecieron entender, al
menos en parte, el propdsito de las elecciones. En muchos casos resultaron elegidas personas que ya eran
lideres tradicionales y, por lo general, todo sali6 mas o menos como se esperaba. La isla de Nueva Hannover
fue una de las pocas circunscripciones donde las elecciones no salieron del todo bien; pero esto también
constituy6 una sorpresa pues Nueva Hannover habia permanecido «bajo control» durante muchos afios, y la
gente tenia una larga experiencia de contactos con la poblacion blanca. Asi y todo, la mitad del electorado de
Nueva Hannover y de las vecinas islas Tigak voto por el Presidente [Lyndon] Johnson de América. Este
hecho, y otros mas que siguieron, llegaron a ser conocidos como «la secta de Johnson». Muchos europeos
(administradores, misioneros, antrop6logos) y parte de la propia poblacién nativa llegaron a la conclusion de
que estos eventos constituian en si mismos una variedad de cargo cult, especie sui generis de movimiento
religioso bien conocida en Melanesia.» (Billings, 2002: 27). Pues lo Unico que los historiadores y los
antrop6logos no han sabido aun decir plenamente sobre los cargo cults es justamente esto: por qué, 0 mas
bien, como nos hacen reir estos informes etnograficos? ;Cual es la particularidad humoristica distintiva de
esta clase de relatos eruditos? ; Ddnde esta aqui la gracia? ; Como es que resulta tan divertido para nosotros
que alguien crea que los nifios vienen de Paris o que las vacas producen directamente leche envasada en
Tetrabrik™? Al fin y al cabo todos hemos sido nifios alguna vez y sabemos lo mal que se pasa cuando los
amigos de nuestro hermano mayor se rien de nuestras teorias sobre el mundo. O, para el caso, de nuestro
voto colectivo en la eleccién de delegado de curso. (En mi clase de 4° de Educacion General Basica, alla por
1979, “Pe0” le gano6 a “Blas Pifiar”. Los electores teniamos nueve afios). De hecho la sefiora Billings ha
llegado tal vez tan lejos como se puede llegar siguiendo la linea de razonamiento que parte del efecto
humoristico de los cultos cargo:

«[H]emos pasado por alto, por lo que parece ly revelandose en esto no sélo la solemnidad personal y la so-
briedad profesional de los antropélogos sino también el potencial paternalista de nuestra forma de tratar a la
gente que estudiamosl el hecho de que los fieles cargoistas, los adoradores del cargo, puede que también
encuentren muy divertidas sus ceremonias cultuales y, ain, que se partan de risa en algunas fases de su li-
turgia. Parece mentira que hasta el momento no haya sido antropolégicamente licito considerar los cultos
cargo como ejemplo de satiras, bromas que le gastan las gentes a sus pomposos administradores.» (Billings,
2002: 33).
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Las victimas, ganchos, actores y productores de la broma de camara oculta [jy visible!3'l de largo metraje El
Gran Marciano logran el milagro inaudito de tejer de nuevas el tapiz del descubrimiento de la vida sobre el
fondo de carton-piedra de la existencia mas vulgar. «¢Tu has visto qué nave? jComo nos engafian con los
transbordadores!». Bajo el patrocinio de una humanidad extrema, esto es, vulgar y radicalmente no mutante —
David Cronenberg: jodete— el espectador de la pelicula asiste incrédulo al mas ordinario carnaval de lo
totalmente extraordinario: el contacto con los marcianos, acontecimiento mundial, «secreto militar de alto
rango», «lo mas grande que te va a pasar en tu vida». Es tan auténtico... que parece mentira. Es, es, es...
iEs increible! Si se lo cuentas a alguien que no estaba alli, por mas que adoptes tu expresion mas severa y
compungida, lo primero que hara esa persona sera, con toda seguridad, partirse de risa en tu puta cara. Asi
es este mundo de cine: tan alucinante y gracioso que solo puede ser verdadero. Una broma loca que ha
perdido su temporizador. ¢ Te das ‘cuen’, Charlie Kaufman?

«¢Pero quien se iba a gastar toda esa pasta®2 en gastarnos una broma a nosotros?» Aunque, bien mirado,
nosotros somos las superestrellas mediaticas del momento: los concursantes de la primera edicion de Gran
Hermano™, el megataquillazo televisivo del afio mitico 2000, el programa pionero de los juegos de
telerrealidad panhispanica. «Nicolai: Spain is beautiful... tranquilo... no pasa nada... Spain is different... »33
Nosotros, makinones mursianicos’. Los veloces cerebritos provincianos que aprendieron su “espanglish”
poniendo copas a los turistas en las terrazas de verano de lbiza-Marbella-Benidorm o, como es mi caso,
Cosmonauta Berrocal, jpresente!, haciendo la carrera de infanteria bajo pabellén de Naciones Unidas alla
donde la hermosura sin par, por siempre apedreada, de la Bosnia-Herzegovina. Los gilipollas de campeonato.
Carne y huesos de la primera persona del plural del sujeto-objeto de la antropohistoria galactica. La vida es
rara i es absurd el mond (Sisa): en la segunda de sus apariciones estelares en la gran pantalla —la escena
final del filme La vida de Brian de los humoristas britanicos Monty Phyton (1979)- el Santo Buen Ladron (Eric
Idle) silba y entona para Jesus la optimista cancién Mira siempre el lado bueno de la vida (Always look on the
bright side of life). Y ‘Nuestro Dios’, muchos: todos éstos junto a nos, con sus guias de viaje, su coloracion de

31 Ademas de un ejército de camaras y micréfonos ocultos, para registrar eficazmente el astuto timo del gran marciano los cineastas
se sirvieron de la presencia, a 0jos vista de las victimas, de un camarografo profesional moviéndose incansable frente a sus presas
con su aparatoso aparato de precisidn al hombro. Para encubrir argumentalmente la presencia del camarografo los guionistas idea-
ron la cohartada siguiente: él era el encargado de filmar las escenas principales del presunto publirreportaje turistico y hostelero
para el que habian sido contratadas las flamantes mega estrellas televisivas. Estrategias de envoltura similares se han empleado
tradicionalmente en la industria cinematografica para convertir a nifios de corta edad en actores hechos y derechos. «A un nifio de
tres afios no servia de nada explicarle la historia que iba a interpretar. Entonces [Antonio] Mercero [director del filme La guerra de
papa, produccion de 1977 basada en la novela El principe destronado, de Miguel Delibes] le creé un mundo de juegos paralelo al
de esa historia, de tal modo que el nifio jugaba durante horas y rodaba durante minutos, pero sin salirse de sus juegos. Los perso-
najes de la pelicula formaban parte de su vida habitual, un poco distorsionados, de manera que levantaran en el alma del pequefio,
ya antes de actuar, sentimientos de simpatia o antipatia. Asi, cuando el nifio golpea alrecluta que besa a la Vitora es porque Merce-
ro ha tenido cuidado de que, al margen del rodaje, la Vitora» (Miguel Delibes, cit. en Ramoén Garcia Dominguez, El quiosco de los
helados. Miguel Delibes de cerca, Barcelona, Destino, 2005, 392).

32 | a produccion de la broma cinematografica en cuestion requirié del trabajo en equipo de 130 personas y conté con un presupues-
to de 400 millones de pesetas lunos 3 millones de eurosl lo que, en su momento, situd la pelicula en el escalafon de las superpro-
ducciones del cine espafiol.

3 En una breve serie de carteles publicitarios presentados en septiembre de 1948 por el departamento de promocidn exterior de la
Direccion General de Turismo, figuraba, en inglés, la frase Spain is Beautiful and Different, junto a tres imagenes: la plaza de Cibe-
les en Madrid, el meandro perfecto con el que el rio Tajo envuelve el casco histérico de Toledo y un bucolico valle pirenaico de
Huesca. Pero para la primera aparicién oficial de la exitosa formula abreviada Spain is Different habria que esperar hasta 1957.
Sélo mas tarde y en paralelo a su desaparicidn progresiva de la propaganda institucional a partir de 1961, el lema de marras co-
menz6 a arraigar en el habla y la cultura popular ‘glocales’ (Pack, 2009: 114, 231 y 285). Y fue alli donde el manoseo de la gente
fue poco a poco pervirtiendo el sentido positivo originalmente conferido a la presunta diferencia para aludir también, en segunda
intencion, a la pervivencia de cualquier minimo vestigio de atavismo hispanico lasi, la expresion que citamos en el texto: una frase
dirigida por un aborigen hispanico a un presunto cosmonauta ruso que acaba de aterrizar con su nave espacial en un claro de una
dehesa extremefia tras quince afios de exploracion en Martel.
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gamba, su inglés comercial, su cogorza de sangria y sus camaras digitales. S'univers es una festa (Antonia
Font).

IV. Nuevo teatro de la riqueza espafola

Els marcianitos han emigrat
del seu planeta i han viatjat
fins a la terra, i s’han quedat
entre nosaltres, dissimulant.
Veuen la tele i mengen torrons
i se’n van de vacances, juntets,
a Benidorm.

(Sisa, ‘Marcianitos’)

I hola que tal?

Jjo he vingut a muntar es meu negoci
un complexe de luxe de I'hosti

per jugar a minigolf i a petar.

(Antonia Font, ‘Extraterrestres’)

La marea gris-cognitivo que se extiende desde Washington a La Meca, esté llegando a Tanna, la isla que era
toda la Tierra. Qué bien. La prérroga y los penaltis de la serie de conferencias diplomaticas conocida como
Ronda de Doha, empantanada actualmente en sus pantallas de ordefiador bajo patrocinio de la Organizacién
Mundial del Comercio (OMC), coronaran al Star Trek economist® en el trono de Prometeo. Nadie resiste ya el
avance imparable de la marea gris-cognitivo: la ciencia jabonosa americana (Wittgenstein), el ScienceMart™,
estricta religion puritana con sede eclesiastica remozada en la new computerized-commercialized research
university (Mirowski, 2008) que ha dado al mundo los més magnificos «colgados de Jesus» (Jesus’ freaks),
desde Joseph Smith, el profeta mormén del siglo XIX, a Charles Sanders Peirce, el fildsofo amoroso del azar
cosmico, o a Claude Vorhilon, el profeta Rael de la iglesia cientifica de los clones alienigenas de Montreal.
Nadie resiste ya. ¢ Nadie? jNo! Resta aun un ultimo competidor en pié contra el cancer de médula del Imperio.
Se trata, claro esta, del gran gilipollas internacional: el turista. Vivito y coleando —jy como colea, eh, sefiores
accionistas de Lonely Planet!- el mas vulgar de todos los visitantes ordinarios que en la historia han sido pa-
sea su estupida sonrisa mochilera de monumento en altar y de playa en montafia, desde Torremolinos a Bali.
Para espanto de los apocalipticos de la bomba y el imperialismo de ciencia-ficcion. Y tanto es que colea que
hasta los mas sofisticados ejercicios de evaluacién econométrica de la viabilidad a largo plazo de modelos
nacionales de crecimiento econémico a motor turistico frente a modelos alternativos de crecimiento a motor
tecnocientifico dan respuesta positiva (Lanza, Temple y Urda, 2003). El calculo del pardmetro microecondmi-
co fundamental sobre el que giran este tipo de test econométricos, la llamada “elasticidad de substitucion de
la demanda de servicios turisticos con respecto a la demanda de bienes manufacturados”, arroja un resultado
de signo (positivo) y magnitud suficientes para preservar el equilibrio dinamico en un sistema econoémico

3 «No habian disponibles metaforas adecuadas para hablar del mundo que él se imaginaba y estaba tratando de capturar, un mun-
do en el que esperaba que la humanidad pudiera seguir descubriendo nuevos misterios dentro de mil afios. Para si mismo, para
recordarse hacia donde queria viajar, lo que hacia ocasionalmente Romer [Paul M. Romer, profesor de economia del cambio tecno-
l6gico en Chicago, Rochester y Stanford] era considerar la vision del crecimiento econdmico que tenian los guionistas de la popular
serie de television Star Trek, que hablaban de cémo seria el mundo en un futuro distante en el que las naciones se alzaran y caye-
ran pero las especies siguieran innovando y expandiéndose por el espacio exterior si no para toda la eternidad al menos si durante
un buen periodo milenario.» (Warsh, 2006: 207). El Star Trek economist es un trasunto audiovisual del cyborg economist, el gran
robot americano (Mirowski, 2002).
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abreviado donde un sector industrial de alta productividad (nuevas tecnologias) coexiste con otro de baja
(servicios turisticos). En un escenario de juguete como éste, el hipotético estancamiento natural de la produc-
tividad del camariere del BarSolona estaria mas que compensado, en un futuroljy un pasado!ll indefinidamen-
te lejanos extrapolados a partir de una muestra estadistica que cubre un periodo reciente de 17 afios (entre
1972 y 1995) en la vida de 13 paises ‘industrializados’, por el crecimiento imparable de peticiones de reserva
de mesa (“En la terraza, si puede ser”) por parte de los reventados de la telepantalla, ricachones a sueldo de
SuperHighTech World Incorporated. Moraleja: a la larga launque no a la cortal las actividades de baja produc-
tividad (servir mesas) producen tantos ingresos como las de alta (liderar proyectos de |+D) (Lanza, Temple y
Urda, 2003: 320). Elemental, querido Watson. jSi la mayor parte de las ayudas presupuestarias a proyectos
universitarios de investigacion se dedica a cubrir los gastos de desplazamiento, alojamiento y manutencién
que requiere la asistencia constante de los investigadores a congresos cientificos que se celebran, invaria-
blemente, en destinos turisticos internacionales de alto rango! Los mas listos de la clase de los que no necesi-
tan ir a clase paren constantemente ideas y acciones originales cuyo sentido es sortear esta divisoria analitica
tan artificial 3

El descubrimiento cargoista typical spanish de la riqueza turistica de las naciones (Izquierdo, 2008a, 2008b,
2009b) puede exponerse sindpticamente como inversion de la conocida tesis expuesta por el profesor Enri-
que Gil Calvo, del Departamento de Cambio Social de la Universidad Complutense de Madrid, en su obra
Estado de fiesta. Segun Gil Calvo la bizarra desmesura del calendario, mayormente religioso, de celebracio-
nes y fastos ociosos que rige los destinos del empleado espariol surge, en realidad, de la raiz misma de nues-
tro perpétuo estado de subdesarrollo productivista. Condicién derivada de la modernizacion fallida de nues-
tras instituciones econdmicas, la aficion a la pobreza en fiestas seria, asi, el sintoma mayor del caracter a la
vez involuntario, explosivamente masivo y estructuralmente estable del desempleo de la poblacién activa
espafiola. «Los espafioles, ante la imposibilidad de disponer de suficientes empleos remunerados, han venido
adoptando histéricamente la costumbre de emplear su exceso de tiempo vacante en hacer fiestas, ya que no
pueden invertirlo productivamente en hacer trabajos. Asi es como los excesos festivos son un efecto reactivo
causado por el defecto de trabajo y la escasez de empleos, en lugar de suceder al revés.» (Gil Calvo, 1991,
13-14, mi énfasis). Sin embargo, el fabuloso economista britanico Maynard Keynes afirmaba que el problema
de la ocupacién de los recursos ociosos tenia una muy facil solucién: poner a tantas cuadrillas de parados
como se desee a enterrar y desenterrar botellas del mejor champan francés con cargo a los presupuestos de
la hacienda publica. El Unico problema con el chiste de Keynes es que enterrar y desenterrar dosis letales de
Dom Perignon no es lo mas divertido del mundo. Mola mas perder el tiempo en eso que aqui llamamos “fies-
tas de guardar’, jornadas que suelen, en la practica, equivaler a maratones de horas extra aguantando en tu
puta cara los flashazos de la masa de aficionados fotogréaficos con la amardura puesta, el lanzén a pulso y la
hoja a la funerala. U operando gruas que trabajan a cuarenta metros de altura para levantar al cielo panta-
gruélicos pasos procesionales y solemnes tronos de ninots condenados a la hoguera antes de nacer.

Del fondo oscuro del espacio interestelar que surcan las naves de la memorable pelicula de Kubrick se ve
surgir la figura de un asteroide a la deriva que parece venirse directo desde la pantalla hacia el espectador
sentado en la sala de cine. Travesura genial que hace que el espectador atento abra los ojos cerrados como
platos y se de cuenta del hecho més esencial, contenido en la pregunta mas natural que exige la situacion de

35 El proyecto de creacion de un Centro Internacional de Gestion Turistica y Gastrondmica, innovadora idea empresarial salida del
portentoso magin relacional del cocinero catalan Ferran Adria —alma del mundialmente famoso restaurante El Bulli- en asociacién
con la escuela de negocios ESADE y la Caixa de Catalunya, es un buen ejemplo aqui. «;Cémo mejorar la imagen de los restauran-
tes fuera de nuestras fronteras? ; Como formar a los directores de hoteles? ; Como hacer que el tapeo se considere un acto social y
cultural?” Estas cuestiones forman parte del campo de trabajo de [este futuro] centro de formacion e investigacion, que tendria su
sede en Barcelona, en el campus de ESADE. [...] El futuro centro, con infraestructuras equipadas con las Ultimas tecnologias, pre-
tende crear un concepto de formacion “que sea un referente de excelencia internacional”. La base “es la creatividad y la innovacién
aplicada y desarrollar investigacién sobre nuevas tendencias que generen conocimientos relevantes para la modernizacién del
sector.”» (Rivas, 2009).
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espectacién cinematogréfica, la mas dificil de responder por tanto: ¢ quién ha puesto una camara ahi? Sabe-
mos, al ver esta extrafia escena de ficcion, que la visita crucial que confirmé a los aborigenes de Nueva Gui-
nea en lo bien fundado de su ceremonial de adoracion de los aviones fue la del equipo de filmacion que tomé
las imagenes de la secuencia final de Mondo Cane. Dicho de otro modo, al contrario que en el filme de ficcidn
de Kubrick donde todo es cine y maquetas de cartdn piedra, en el documental melanesio el montaje cinema-
tografico es, primero de todo y radicalmente, montaje aeronautico. El aeropuerto de bambu es a las camaras
de la odisea espacial de Kubrick lo que el de Port Moresby a las camaras de cine en general. Luego la con-
temporaneidad cinematogréfica de los hombres y sus fantasticas esperanzas aeronduticas son, las dos, mas
violentas en Mondo Cane que en 2001. El cine y el avidén son, como ya viera el sociélogo francés Edgar Morin
en su tesis doctoral, dos invenciones técnicas gemelas (Morin, 2001: 13-15). La tecnologia aeroespacial ope-
ré una ruptura absolutamente titanica sobre las restricciones mas connaturales con nuestro ser fisico, mien-
tras que el cine abri6 simultdneamente una inesperada brecha prometéica en alguna junta no muy bien aca-
bada de los diques invisibles que contienen nuestro imaginario cultural dentro de su medio amniético original,
logrando conectar asi, de algiin modo, el oscuro fulgor inframundano del suefio con la vigilia ampliada por la
luz eléctrica (Tarnas, 2008: 535-36). Pero sélo en el cargo cult esta completa la trinidad de la nueva religidn
tecnocientifica. El carguero fantasma y su maqueta de bambd, el equipo de filmacion del documental antropo-
l6gico especialmente desplazado para cubrir el evento, y el publico espectador que, al salir del cine, es multi-
tud turistica en potencia: ya esta pensando cuanto le costara un billete de avién para ir a ver en persona lo
que acaba de ver en la pantalla (Izquierdo, 2009a). La escena ancestral. «Un mito antiguo explicaba con fre-
cuencia la diferencia de estatuto material entre europeos y oceanianos por la violacién de una interdiccion
[tabu en diversas lenguas vernaculas de la zona], violacion cometida por el antepasado de estos ultimos pro-
vocando, ya fuese la partida de uno de los hermanos con las riquezas materiales convertidas en riquezas de
los blancos —mientras que el otro conservaba los «verdaderos» alimentos—, ya fuese la partida del héroe civi-
lizador que prometia un regreso escatoldgico. La aceptacion facil del establecimiento de los europeos esta
ligada, en muchos casos, a este mito, y a la esperanza en dias mejores. La decepcion general se ha repre-
sentado, entonces, una de cada dos veces, por el mito del robo del cargo por los blancos, cambiando estos
ultimos a bordo de los barcos las etiquetas de las cajas, atribuyéndose asi los bienes materiales que los
muertos envian a sus descendientes negros. De ahi la tentativa de provocar la llegada directa de estos ulti-
mos, es decir, el regreso de los antepasados, con todo su poder; asi como, por un cataclismo, el trastorno de
los valores sociales, mediante la dominacidn de los negros sobre los blancos, y el establecimiento de toda
riqueza, desde su origen mismo, en la tierra de los primeros. De modo que estas resurgencias, a veces vio-
lentas, en todo caso pasionales, frecuentemente anti-europeas, al menos en una fase secundaria, constituyen
una de las sefiales de la importancia excepcional del culto a los antepasados dentro del complejo religioso
oceaniano.» (Guiart, 1963: 49).

Poco mas de medio siglo después del primer brote mundial de fantasia cientifica buen fundamentada en
hechos, el cargoismo del barco, la nave de los astronautas americanos de Colon fue sustituida, en el pedestal
central del altar mayor de las catedrales melanesias del kago, por el aeroplano, el nuevo invento salido del
Nuevo Mundo. «Nunca visto como un arma, el aeroplano fue el instrumento que abrié una nueva dimensién
de la actividad humana. Esta poseia asi una capacidad tnica para estimular fantasias posibles en tiempos de
paz: elevar cargas mundanas, transformar el sentido humano del tiempo y del espacio, trascender la geogra-
fia y enlazar las naciones y los pueblos...». (Sherry, 1987: 209). El avion revirtié el camino de la buena nueva
planetaria y fueron entonces millones los estadounidenses y canadienses primero, y luego los argentinos,
mejicanos, venezolanos, colombianos, peruanos, bolivianos, panamefios, hondurefios, nicaragienses, domi-
nicanos, ecuatorianos... que arribaron con billete de la clase turista a la mansion-terminal aeroportuaria de los
moros, judios y cristianos, la venerable mezquita mercurial.

El mana de color rubio que buscaba Colon [;Ahonde es el oro?l resultd ser de color negro, una substancia
vegetal petrificada que fluia plastica y combustible dentro de los tanques de reserva de los aviones y los rollos
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de pelicula de los cines. El pais de los suefios de celuloide, la tierra de todos los visitantes, Espafia®, cuyos
suelos y mares no esconden practicamente petroleo, es, desde el punto de vista de la antropohistoria galacti-
ca, un objeto fisico tendencial, exponencial y radicalmente petrolifero. Y si a algun objeto realmente observa-
ble se parece hoy esta bendita tierra de Maria Santisima, ése es el alienigena petrolifero disefiado por el di-
rector artistico Gabriel Carrascal y su equipo, a las érdenes del productor Antonio Saura, para el filme E/ Gran
Marciano: «El alienigena [protagonista del filme E/ Gran Marciano] tenia que [...] ser verosimil rozando lo inve-
rosimil. Le dimos muchas vueltas. En un momento dado pensamos que fuera algo muy grande y organico que
se arrastrara, porque a mi me gusta mucho Lovecraft, pero tenia que ser algo tan absurdo, tan absurdo que
no dudaras que era de verdad.» (Saura, 2001). El horripilante chapapote milagroso venido del espacio exte-
rior es una suerte de ordenador cuantico facultado para entender todos los idiomas de nuestra Babel terrico-
la... ademas de cumplir todos los requisitos formales para ser incluido en la categoria de cargo cult design,
diabdlica labor profesional a medio camino entre la invocacién religiosa y la innovacién tecnoldgica. Cara a
cara con la masa informe, oscura, viscosa y palpitante que semeja al Dios, la victima, rezandole temerosa al
poder demoniaco del rey de oros combustibles l«Pero me pareces hermosa Dios»( le reza también, sin saber-
lo, a la reina de los bromistas, belleza virginal del cachondeo puro y madre de las artes avanzadas de ingenie-
ria y disefio industrial.
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